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VICTOR  GILSOUL 


Il  a été  tiré  de  ce  livre  une  édition  de  luxe  de 
cinquante  exemplaires,  numérotés  de  i à 5o,  sur 
papier  Impérial  du  Japon,  texte  réimposé,  à 
grandes  marges.  Ces  exemplaires  sont  enrichis 
de  deux  eaux-fortes  inédites  de  Victor  Gilsoul. 


Portrait  de  l’artiste. 
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En  1901,  au  Salon  de  la  Société  Nationale  où 
m’attirait  le  devoir  professionnel,  je  tombai  en  arrêt, 
littéralement,  devant  un  vaste  et  superbe  paysage  en  y 
retrouvant  toute  la  synthèse  de  la  côte  belge  où  j’avais 
fait  divers  séjours.  C’était  une  œuvre  de  maître  que  ces 
Environs  de  Nieiiport.  Je  lus  la  signature  de  Victor 
Gilsoul. 

Je  connaissais  tout  juste  une  œuvre  de  cet  artiste, 
un  riche  et  ferme  Etang  à La  Hidpe,  acquis  par  le 
^musée  du  Luxembourg  en  1899.  Au  cours  de  divers 
^voyages  de  conférences  en  Belgique,  de  1893  à 1897, 
■^j’avais  vu  plusieurs  Salons,  des  expositions  restreintes, 
des  collections  privées,  et  je  pensais  être  assez  bien 
informé  de  l’art  belge  actuel.  Mais  je  n’avais  pu  saisir 
0 l’occasion  de  voir  des  œuvres  de  Gilsoul. 

^ J’avais  entendu  parler  de  lui  avec  estime  par  plu- 
. sieurs  peintres,  et  il  me  restait  le  regret  de  n’avoir  point 
"vu  les  expositions  du  cercle  Voorwaerts  où  Gilsoul  avait 
_ montré,  entre  autres  choses,  un  étrange  tableau,  le 
O Train  de  4 h.  ^7,  dont  Camille  Lemonnier  m’avait  dit 
grand  bien.  La  toile  du  Luxembourg  restait  donc 
jusque  là  mon  seul  renseignement  personnel  : je  la 


trouvais  excellente,  d’un  beau  ton,  d’une  splendeur 
sourde  et  d’un  métier  très-probe  et  très-sérieux,  mais 
ces  Environs  de  Nicuport,  autrement  considérables  par 
la  synthèse  originale,  me  déterminèrent  à suivre  en 
toute  occasion  cet  artiste  distinct  de  tout  ce  que  j’avais 
vu  à la  Libre  Esthétique,  et  qu’en  mon  esprit  je  rap- 
prochais de  Baertsoen.  Le  Soir  de  Bruges,  en  igo3, 
m’émut  profondément.  Puis  je  vis  d’autres  toiles.  Cepen- 
dant le  temps  passait,  d’autres  sujets  m’absorbèrent, 
malgré  ma  sympathie  persistante.  J’étais  hors  d’état  de 
prévoir  qu’on  me  demanderait  un  jour  de  préciser  les 
raisons  de  cette  sympathie  jusqu’à  en  composer  le 
présent  volume. 

Lorsque  cette  demande  m’a  été  faite,  lorsque  j’ai 
accepté,  sur  proposition  de  M.  Van  Oest,  d’ajouter  une 
monographie  à sa  collection  déjà  variée  et  brillante,  je 
ne  faisais  que  soupçonner  l’étendue,  la  puissance  et  la 
signification  de  l’œuvre  de  Gilsoul.  Je  l’ai  découverte 
presque  avec  stupeur.  Je  suis  entré  dans  cette  œuvre 
comme  au  cœur  d’une  forêt  dont  on  n’a  entrevu  que  la 
lisière.  J’en  garde  l’émerveillement.  Si  cette  étude  peut 
suggérer  au  lecteur  l’attrait  que  j’ai  éprouvé,  alors  elle 
n’aura  pas  été  inutile  ni  pour  lui,  ni  pour  le  peintre,  ni 
pour  moi.  La  seule  critique  valable  est  celle  qui  engage 
à aimer  : et  l’œuvre  de  Gilsoul  veut  être  aimée,  parce 
qu’elle  est  saine  et  magnifique,  parce  qu’elle  est  salubre, 
parce  qu’elle  s’élève  à la  signification  d’un  grand 
exemple. 

Victor  Gilsoul  est  un  paysagiste  des  Flandres.  Il  a 
voulu  faire  le  portrait  de  son  pays.  En  examinant  son 
œuvre,  je  n’y  trouve  que  cette  unique  pensée.  Comment 


La  Maison  du  Jugk  a Dixmude. 


Un  Hkguinage. 


a-t-il  conçu  et  exécuté  ce  portrait  ? C’est  tout  le  plan  et 
tout  l’objet  de  ces  pages  que  d’essayer  de  le  bien  faire 
sentir;  et  le  meilleur  moyen  de  le  bien  expliquer  à 
autrui,  c’est  de  raconter  comment  je  me  le  suis  expliqué 
à moi-même,  quand  j’ai  examiné  à fond  l’œuvre  dont 
quelques  fragments  m’avaient  passionné,  quand  j’ai 
cherché  à la  relier  à une  tradition,  quand  je  l’ai  opposée 
mentalement  à la  peinture  contemporaine,  quand,  enfin, 
j’ai  compris  tout  ce  que  cet  homme  et  son  pays  se 
devaient  de  beautés  mutuelles. 


I. 


Victor  Gilsoul  est  possédé  uniquement  par  la  pas- 
sion de  faire  vrai.  La  sincérité,  voilà  son  credo  esthétique. 
Encore  ne  s’attache-t-il  pas,  comme  les  impressionnistes, 
à faire  vrai  surtout  atmosphériquement,  à revêtir  les 
êtres  et  les  choses  du  voile  scintillant  d’une  lumière  qui 
leur  donne  seule  une  vie  chromatique  et  sans  laquelle 
ils  ne  seraient  que  des  amas  de  matière  indiscernables. 
Le  vrai  que  poursuit  Gilsoul,  c’est  le  vrai  des  terrains, 
des  eaux,  des  arbres  et  des  maisons  de  son  pays.  Car  le 
ciel  est  à tout  le  monde,  mais  ces  maisons,  ces  arbres, 
ces  eaux  et  ces  terrains  sont  tels  en  Flandre,  et  nulle 
part  ailleurs.  Certes,  moins  qu’en  Hollande  mais  tout 
de  même  encore,  le  ciel  flamand  est  spécial,  par  la  com- 
position de  l’air  imprégné  des  sels  marins,  par  l’exha- 
laison d’un  terreau  gras,  riche,  humide,  par  l’union  des 
vapeurs  terriennes  et  des  senteurs  de  la  mer  violente,  et 
il  ne  manque  pas  de  le  remarquer.  Mais  si  l’on  trouve 
dans  toute  son  oeuvre  des  ciels  bien  peints,  d’une  qualité 
fine,  où  les  nuages  gardent  une  exacte  densité,  on  sent 
que  Gilsoul  concentre  ailleurs  son  effort.  C’est  par 
excellence  un  peintre  de  ce  qui  s’étend  sous  le  ciel,  un 
scrutateur  de  l’horizontalité. 
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Enterrement  en  Flandre. 


XoTRK  Dame  de  la  Dyle  a Malines. 


.'V'  “>>‘r*'*\'-v'  •'  .f.:\^.-^’*  '■'  '-J  ■ : 


La  sincérité  de  son  réalisme  le  situe,  dans  la  série 
moderne  des  Flamands,  à une  place  particulière  : beau- 
coup de  ses  confrères  se  spécialisent  dans  l’étude  pré- 
pondérante de  la  lumière.  Lui  paraît  déterminé  à donner 
des  choses  de  son  pays  non  point  des  aspects  choisis  à 
des  heures  exceptionnelles,  mais  la  notion  constante,  ce 
qu’on  en  voit  tous  les  jours,  ce  qu’on  en  gardera  surtout 


dans  le  souvenir.  L’impressionniste  exulte  lorsqu’il  a 
saisi  et  fixé  un  effet  que  son  talent  fait  pressentir  vrai, 
mais  qui  n’était  vrai  qu’exceptionnellement.  Il  guette  la 
nature,  il  attend  le  moment  où  une  combinaison  rare  et 
vite  évanouie  de  la  lumière  et  de  l’ombre  crée  un 
éclairage  insolite.  C’est  ce  qu’il  préfère,  c’est  là  qu’il 
aime  intervenir  en  se  hâtant.  On  sent  que  cela  a pu  être, 
mais  que  ce  n’est  que  très-rarement  ainsi.  On  est  surtout 
surpris.  Il  en  résulte  un  tableau  amusant,  hardi,  où  le 


5 


peintre  se  fait  valoir,  mais  où  l’on  ne  retrouvera  jamais 
la  moyenne  des  sensations  d’un  séjour.  Le  thème  stable, 
quotidien,  est  plus  calme  que  ces  variations. 

Il  faut  beaucoup  de  modestie,  beaucoup  de  talent  et 
un  grand  amour  d’une  contrée  pour  se  borner  à être  le 
peintre  de  ses  heures  ordinaires.  C’est  difficile  et  ingrat. 
Il  faut  renoncer  à cette  surprise  des  yeux,  à cette  sé- 
duction pyrotechnique  qui  conquiert  si  vite  le  public  et 
à laquelle  trop  d’impressionnistes  ont  sacrifié.  Il  faut 
s’attacher  aux  qualités  de  fond.  Il  faut  avoir  les  qualités 
que  possèdent,  dans  la  littérature,  les  romanciers  provin- 
ciaux, les  peintres  de  moeurs  agrestes,  les  plus  méritants 
et  les  moins  récompensés.  Ils  dépensent  un  art  scrupu- 
leux et  difficultueux  à dire  la  vérité  sur  des  milieux  peu 
connus  de  l’élite  citadine  qui  fait  les  succès.  Ils  fouillent 
des  âmes  ignorées  d’elle,  mais  ils  ont  plus  de  vrai  talent 
que  les  gens  qu’elle  encense,  et  sur  cette  littérature  pro- 
fondément humaine  et  reléguée  au  second  plan  par  la 
mode  se  fonde  pourtant  l’honneur  d’une  école  nationale. 
En  Flandre  par  exemple  c’est  bien  sur  un  Georges 
Eekhoud,  un  Eugène  Demolder,  un  Hubert  Krains,  un 
Emile  Verhaeren  et  un  Camille  Lemonnier  en  certains 
de  leurs  livres,  et  encore  sur  un  Cyriel  Buysse,  un  Styn 
Streuvels,  que  s’appuie  une  véritable  tradition,  et  le 
renoncement  est  admirable  chez  ces  hommes  qui  eussent 
pu,  tout  comme  d’autres,  chercher  pour  leurs  talents 
l’estampille  fructueuse  de  la  réputation  internationale. 
Victor  Gilsoul  a cette  conscience  et  ce  courage  en 
peignant  son  pays  selon  ce  qu’il  y voit  et  non  selon  ce 
que  la  formule  à la  mode  commande  de  faire  en  peinture. 

Et  c’est  qu’en  réalité  les  heures  ordinaires  sont 
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Le  Bassin  des  Pêcheurs  à Ostende. 
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celles  qui  nous  attachent  le  plus  à un  pays.  Un  pays  ne 
pose  pas  toujours  pour  les  peintres  qui  y tiennent  trop 
souvent  moins  par  passion  pour  lui  que  pour  lui  em- 
prunter de  quoi  faire  briller  leurs  talents  dans  les  Salons. 
Cest  le  côté  faible  et  discutable  des  impressionnistes  et 
surtout  de  leurs  successeurs  d’exécuter  systématiquement 
à tout  bout  de  champ,  si  j’ose  ce  jeu  de  mots,  des  voca- 
lises, des  trilles  et  des  roulades  de  couleur  ensoleillée,  et 
de  dater  ces  fantaisies  d’un  coin  de  terre  paisible  dont 
ces  feux  d’artifice  dénaturent  le  caractère  permanent. 
Traitées  ainsi,  toutes  les  contrées  finissent  par  se  res- 
sembler, leurs  caractères  distinctifs  s’atténuent  dans  une 
même  interprétation  de  la  lumière,  ce  ne  sont  plus  que 
des  atmosphères  où  le  peintre  place  quelques  arbres  ou 
maisons  tout  juste  pour  y faire  jouer  ses  effets,  comme 
on  dispose  les  objets  d’une  nature-morte.  Il  est  licite  de 
rechercher  la  notation  d’un  effet  curieux  : mais  ne 
vouloir  fixer  en  tous  pays,  que  les  effets  curieux,  c’est 
la  plus  fâcheuse  façon  de  dépersonnaliser  les  sites,  et 
c’est  ce  qui  ôte  tout  caractère  à trop  de  paysagistes 
actuels,  peintres  d’atmosphère  et  non  point  iconographes 
d’un  sol. 

Cette  prédominance  systématique  de  l’atmosphère 
a un  autre  inconvénient  des  plus  graves,  nous  ne  le 
voyons  que  trop  par  les  œuvres  qui  ont  suivi  l’impres- 
sionnisme admirablement  nécessaire  : cet  inconvénient 
— et  on  peut  dire  ce  péril  — c’est  la  méconnaissance  de 
la  forme.  C’est  l’oubli  de  cette  vérité  qu’un  paysage  est 
une  sculpture  enplem  air,  et  qu’il  existe  autant  et  même 
plus  par  ses  modelés  et  ses  plans  que  par  sa  coloration. 
La  conception  de  la  couleur  change.  Nous  ne  voyons 
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plus  comme  Ruysdaël,  comme  Hobbema,  comme  Rous- 
seau même  : les  choses  nous  apparaissent  différemment 
colorées.  Mais  ces  maîtres  gardent  cependant  une  puis- 
sance et  un  charme  éternels  parce  qu’ils  ont  construit 
leurs  paysages,  qu’on  y entre,  qu’on  s’y  promène,  qu’on 
y parcourt  des  distances,  qu’on  y vit.  Et  on  y vit  et  on 
s’y  meut  parce  que  les  plans  et  les  modelés  y sont  vrais, 
et  étudiés  comme  les  aspects  d’un  portrait.  Cela  était 
encore  bien  su  par  Manet,  par  Sisley,  par  Renoir,  par 
Claude  Monet  : ils  construisaient,  et  leurs  recherches 
chromatiques  se  superposaient  à un  dessin  rigoureux 
des  plans.  Mais  le  parti-pris  de  leurs  successeurs  se 
réduit  à tout  noyer  dans  une  pluie  d’ocellures  égales. 
Ciels,  arbres,  sols,  eaux,  tout  est  exprimé  de  la  même 
façon  par  un  procédé  qui  ne  serait  logiquement  appli- 
cable qu’à  l’une  des  parties  du  tableau.  Trop  souvent 
nous  sommes  amenés  à reconnaître  que  le  poncif  de  la 
peinture  noire  a été  remplacé  par  un  autre  pond!  qui 
ne  vaut  pas  mieux,  celui  de  la  peinture  claire.  On  arrive 
devant  la  nature  avec  la  résolution  d’en  rapporter  une 
œuvre  grise  et  blanche,  et  de  ramener  à cette  gamme 
toutes  les  choses  sombres,  qui  pourtant  existent.  Un 
grand  peintre  qui  a autant  d’esprit  que  de  talent  disait 
malicieusement  à ce  propos  : « Je  vais  vous  résumer 
l’histoire  de  la  peinture.  D’abord,  c’était  le  café  noir  ; 
puis,  ce  fut  le  café  au  lait  ; puis  ce  fut  le  thé  au  lait  ; et 
à présent  c’est  le  lait.  » Boutade  infiniment  juste  ! Dans 
cette  décoloration  où  l’on  ne  respecte  plus  les  accents, 
le  paysage  s’aplatit  et  perd  sa  vigueur  de  relief.  Comme 
on  ne  cherche  que  le  clair,  on  ose  à peine  moucheter  de 
couleurs  pâles  la  toile  blanche,  et  on  arrive,  par  crainte 


s 


de  la  lourdeur  et  de  l’opacité,  à zébrer  de  blanc  des  toiles 
qui  ont  l’air  d’aquarelles,  et  au  travers  desquelles 
il  semblerait  qu’on  n’ait  qu’à  passer  le  doigt.  L’éclat 
cherché  dans  la  décoloration  et  non  dans  les  oppositions 
a amené  la  peinture  néo-impressionniste  à une  grave 
anémie.  Le  pointillisme  surtout,  théorie  puérile  et  dé- 
testable, véritable  caricature  des  belles  taches  de  Claude 
Monet,  a achevé  de  donner  à cette  peinture  un  aspect 
de  tapisserie  mécanique,  de  travail  fait  sans  joie,  sup- 
primant la  personnalité  et  l’accentuation  de  la  touche,  la 
richesse  de  la  matière,  la  saveur  de  l’attaque  des  brosses 
sur  la  toile. 


Atteindre  au  plus  profond,  c’est  l’instinct  de  Gilsoul. 
Les  tendances  récentes  l’ont  probablement  intéressé.  Il 
n’a  pourtant  pas  adopté  la  discipline  de  la  tache  et  du 
petit  point,  ni  le  dogme  de  l’exclusion  du  noir,  ni  l’autre 
dogme  de  la  prépondérance  du  bleu  et  de  l’orangé.  Sa 
palette  est  d’une  richesse  sombre  : certains  verts,  certains 
aspects  de  velours,  je  ne  les  ai  vus  que  chez  lui,  et  dans 
l’emploi  des  tons  froids  c’est  un  maître.  Il  n’est  pas 
affolé  par  le  soleil  ; c’est  l’homme  des  beaux  crépuscules, 
des  contre-jours  déjà  mystérieux,  des  lumières  à la  fois 
brûlantes  et  sourdes.  Il  est,  en  cela,  beaucoup  plus  près 
de  Théodore  Rousseau,  de  Jules  Dupré,  de  Gustave 
Courbet  que  des  artistes  d’aujourd’hui.  Cependant  sa 
technique  est  bien  contemporaine.  Ces  maîtres  n’ont  pas 
eu  cette  façon  de  construire  et  de  faire  sentir  les  volumes 
par  l’imbrication  des  touches,  cette  manière  de  créer 
l’atmosphère  en  brisant  discrètement  le  ton.  Là  Gilsoul 
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est  voisin  de  Henri  Le  Sidaner  plus  que  de  personne  ; 
mais  il  est  plus  solide  et  moins  charmeur  — et  décidé- 
ment les  comparaisons  sont  superflues. 

Peintre  des  heures  ordinaires,  c’est  ce  qui  me  semble 
définir  le  moins  inexactement  Gilsoul,  le  mieux  situer 
parmi  tous  ses  confrères  belges.  Aucun  n’est  si  réel  que 
lui,  et  je  voudrais  qu’on  me  comprit  bien.  Nul  plus  que 
moi  ne  reconnaît  aux  peintres  le  droit  de  considérer  la 
nature  comme  un  répertoire  de  motifs  à s’exprimer  par 
la  couleur.  Ils  ont  quelque  chose  à dire,  elle  leur  en 
fournit  le  prétexte,  c’est  eux  que  nous  écoutons.  Mais  ils 
sont  comme  certains  fastueux  portraitistes  qui  se 
soucient  peu  de  faire  ressemblant  pourvu  que  le  portrait 
soit  superbe,  se  disant  avec  égoïsme  que  les  visiteurs 
des  musées  futurs  admireront  leur  oeuvre  sans  s’inquiéter 
de  savoir  si  elle  traduisit  fidèlement  le  modèle  oublié  et 
disparu.  La  nature,  elle,  est  un  modèle  qui  survit  au 
peintre.  Et  la  nature  ressemble  plus  souvent  à une  toile 
bien  dessinée  et  modérée  dans  son  coloris  qu’à  une  toile 
emplie  de  féerie  chromatique.  Elle  ressemble  ^Xussouvtni 
à un  Rousseau,  à un  Daubigny,  à un  Millet,  à un  Corot, 
qu’à  un  Claude  Monet,  à un  Renoir,  à un  Turner,  à un 
Monticelli.  Un  Ruysdaël,  un  Van  Coyen,  un  Hobbema 
donnent  de  la  Hollande  une  vision  plus  fidèle  qu’aucun 
artiste  impressionniste  n’en  saurait  offrir.  Cette  consta- 
tation ne  tend  point  à incriminer  telle  ou  telle  vision,  à 
blâmer  un  artiste  d’exécuter  des  variations  chromatiques 
d’après  un  thème,  d’arranger,  de  styliser,  de  synthétiser, 
de  s’attacher  plutôt  à faire  saillir  les  éléments  décoratifs 
— de  choisir,  en  un  mot.  C’est  le  droit  de  tout  créateur 
qui  domine  son  sujet.  Mais  il  est  non  moins  légitime,  le 
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droit  de  celui  qui  se  soumet  à son  sujet,  et  celui-là  sera 
toujours  plus  vrai  que  ses  confrères,  tout  en  restant 
aussi  savant,  aussi  artiste,  aussi  grand.  C’est  ce  qui 
arrive  à Gilsoul,  qui  n’a  pour  esthétique  que  l’amour 
des  lieux  où  il  vit.  Il  les  peint  comme  ils  sont,  sans 
chercher  à réussir  d’après  eux  une  synthèse  personnelle 
que  les  critiques  d’art  loueront.  Ce  qu’il  veut,  ce  n’est 
pas  qu’on  se  récrie  sur  son  mérite,  son  ingéniosité,  ses 
dons  : c’est  qu’on  aime  les  paysages  qu’il  présente, 
qu’on  ait  envie  d’y  vivre,  qu’ils  donnent  le  désir  du 
voyage  aux  spectateurs  qui  les  jugeront  d’après  ses 
tableaux.  Il  ne  travaille  pas  pour  sa  gloire  : il  travaille 
pour  qu’on  aime  mieux  la  Flandre,  et  pour  que  ceux 
qui  y vécurent  se  disent  : « C’est  bien  elle.  C’est  bien 
ainsi  que  nous  l’avons  vue  dans  son  ensemble.  » Au 
fond,  c’est  ce  qu’on  se  dit  d’abord  à propos  de  l’Ile  de 
France  devant  Corot,  de  Fontainebleau  devant  Rousseau, 
des  quais  de  Paris  devant  Lépine,  de  la  plage  du  Havre 
devant  Boudin,  de  la  campagne  hollandaise  devant 
Ruysdaël,  tandis  qu’en  présence  de  Claude  Monet  on  se 
dit  surtout:  « Quel  grand  coloriste!  »,  et  devant  la 
Hollande  de  Jongkind  : « Comme  son  trait  est  nerveux, 
comme  son  aquarelle  est  légère  ! » Là  est  la  nuance,  et 
ce  n’est  qu’une  nuance  — mais  tout  l’art  de  Gilsoul  est 
dans  cette  nuance-là. 

Quand  on  ignore  le  pays  qu’on  voit  représenté  sur 
une  toile,  on  s’occupe  avant  tout  du  peintre,  comme 
dans  le  cas  du  portrait  et  du  modèle  dont  je  parlais  tout 
à l’heure.  Mais  quand  on  a la  passion  du  pays,  c’est  à 
lui  qu’on  pense.  Peu  m’importe  qu’un  portrait  de 
Sargent  ne  ressemble  guère  : je  ne  connaîtrai  jamais  la 


lady  qu’il  représente,  et  dans  cent  ans  c’est  le  «Sargent» 
et  non  « Lady  X.  » qu’on  regardera.  Mais  si  Sargent 
ne  fait  pas  ressemblante  la  personne  qui  m’est  le  plus 
chère  au  monde,  et  la  transforme  en  prétexte  à un 
magnifique  jeu  de  palette,  je  préférerai  dans  mon  cœur 
une  image  fidèle  due  à un  virtuose  plus  humble.  Il  en 
est  de  même  pour  le  pays  de  Gilsoul.  J’y  ai  assez  vécu 
pour  l’aimer  passionnément,  au  point  que  la  plus 
médiocre  peinture,  le  plus  maladroit  cliché,  la  carte 
postale  la  plus  banale  requièrent  ma  curiosité  dès  que 
j’y  retrouve  la  silhouette  d’un  pignon  dentelé,  d’une 
ourque  à voile  brune,  d’un  moulin  à vent  ou  d’une 
rangée  de  peupliers  rappelant  Flandre  aux  beaux  nuages. 
Je  reste  donc  assez  insensible  aux  plus  brillants  effets, 
s’ils  ne  sont  pas  soutenus  par  une  profonde  caractéri- 
sation. Ce  que  j’aime  dans  Emile  Claus,  ce  n’est  pas 
encore  tant  son  admirable  éclat,  son  évocation  magis- 
trale du  soleil  et  des  reflets,  car  d’autres  y atteignent  : 
c’est  que,  sous  cette  joaillerie,  le  caractère  des  bords 
fleuris  de  la  Lys,  des  prairies  de  la  Flande  orientale, 
des  écluses,  des  maisons  aux  fenêtres  croisillonnées  et 
peintes,  reste  évident  et  précis.  Claus  ne  peint  pas  que 
le  soleil,  il  peint  le  soleil  tel  qu’on  le  voit  en  Flandre, 
et  toutes  ses  réactions  qui  ne  sont  pas  là  tout  à fait  les 
mêmes  que  Monet  observe  à Civerny.  Ce  que  j’aime 
dans  Baertsoen,  ce  n’est  pas  tant  la  beauté  massive  de 
sa  matière,  la  force  chaleureuse  de  ses  rouges  pareils  à 
des  braises  presque  consumées,  la  façon  superbe  dont 
il  définit  la  qualité  propre  d’un  sol,  d’un  mur,  d’un  toit 
de  tuiles,  d’un  nuage.  C’est  l’éloquence  avec  laquelle  il 
fait  sourdre  des  pierres  usées,  des  enduits  fanés,  des 


jardinets  misérables  l’âme  dévote,  obstinée,  farouche, 
des  vieilles  cités  du  bord  de  l’eau.  Et  ce  que  j’aime  dans 
Gilsoul,  c’est  qu’il  nous  restitue  la  Flandre  dans  l’état 
le  plus  direct  de  sa  réalité  de  tous  les  jours.  Elle  res- 
semble,  on  y est,  comme  on  est  sur  les  bords  de  l’Oise 
quand  on  regarde  Daubigny.  Ce  n’est  pas  la  Flandre 
dans  tel  ou  tel  effet  atmosphérique.  C’est  la  Flandre 
comme  elle  est  toujours,  sans  cas  spécial,  sans  surprise. 
Voilà  ce  que  j’entends  en  disant  que  Gilsoul  est  réel. 

Mais  il  n’est  pas  réaliste!  Un  réaliste  est  encore 
un  homme  qui  a un  système,  et  le  premier  principe  de 
ce  système  est  de  s’attacher  à l’imitation  littérale  du 
détail  en  négligeant  le  côté  ornemental  et  synthétique 
de  la  nature.  Gilsoul  ne  le  néglige  point,  seulement  il 
n’intervient  pas,  il  se  laisse  conseiller  par  ce  qu’il  a sous 
les  yeux.  Il  varie  sa  facture,  traitant  au  plus  près  les 
premiers  plans,  qui  jouent  dans  ses  œuvres  un  rôle 
très  important  et  servent  d’assises  à toute  la  composition, 
contrairement  aux  impressionnistes  qu’intéressent  sur- 
tout les  zônes  lointaines  où  la  terre  se  dissout  dans  la 
lumière,  et  conformément  aux  maîtres  anciens,  de  Ruys- 
daël  à Courbet.  Il  élimine  graduellement  le  détail  au 
profit  de  l’indication  générale  des  masses  à mesure  que 
les  plans  s’éloignent,  comme  l’indiquent  et  la  nature  et 
l’œil  humain.  Il  construit  avec  une  solidité  trop  sincère 
pour  que  l’ordonnance  décorative  des  toits,  des  lignes 
d’arbres,  des  berges,  ne  se  dégage  pas  naturellement  de 
la  mise  en  place  des  valeurs.  C’est  par  la  justesse  des 
valeurs,  qu’il  possède  à un  très  grand  degré,  qu’il  amène 
notre  regard  à suivre  les  grandes  lignes  génératrices 
d’un  site.  Par  elles  il  nous  conduit  à former  dans  notre 
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mémoire  le  chiffre,  l’hiéroglyphe  qui  nous  résumera 
une  vision. 

Ce  chiffre  est  dans  tout  paysage  contemplé.  Les 
réalistes  le  perdent  sous  l’affluence  des  détails,  les  déco- 
corateurs  et  les  synthétistes  le  font  saillir  artificiellement. 
Gilsoul  le  révèle  avec  la  méthode  de  la  nature  elle- 
même,  qui  ne  s’occupe  pas  de  composer  des  tableaux, 
mais  uniquement  d’équilibrer  des  volumes.  Un  des 
hiéroglyphes  les  plus  fréquents  dans  le  paysage  de 
Flandre  est,  par  exemple,  l’S  surmonté  d’un  Z.  L’  S, 
c’est  la  courbe  molle  des  canaux.  Le  Z parallèle  au  plan 
supérieur,  c’est  la  masse  des  arbres  soutenus  par  le 
pilotis  de  leurs  rangées  de  troncs,  et  formant  au-dessus 
de  l’eau  qu’ils  bordent  un  Z aux  angles  un  peu  plus 
brusques  et  plus  durs  que  les  tournants  souples  des 
canaux.  On  s’est  souvent  servi  de  ce  dispositif  graphique 
dans  des  compositions  ornementales,  dans  des  illustra- 
tions, et  en  effet  il  est  typique  dans  toutes  les  plaines 
flamandes,  comme  la  croix  des  ailes  de  moulin  arrêtées, 
l’angle  d’une  voile  dépassant  la  ligne  horizontale  d’une 
digue,  le  triangle  dentelé  d’une  façade.  Or,  les  valeurs 
seules  nous  suggèrent  ces  images  synthétiques,  c’est 
l’équilibre  des  volumes  qui  les  dessine  dans  notre  esprit, 
lequel  les  résume  alors  par  quelques  traits.  Dans  tous 
les  tableaux  de  Gilsoul  ces  schémas  existent  non  par  le 
forcement  arbitraire  des  lignes,  mais  par  la  densité 
exacte  des  volumes  de  feuillages,  de  terre,  et  d’eau.  La 
plénitude  des  volumes  est  une  des  qualités  frappantes 
de  son  art.  Tout  ce  qui  est  matériel,  tout  ce  qui  a une 
hauteur,  une  largeur,  une  profondeur,  est  exprimé  là 
avec  une  vigueur  presque  sculpturale.  Je  ne  connais  pér- 
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sonne  qui  soit  plus  sensible  à la  plastique  d’un  site.  Ses 
tableaux  sont  des  bas-reliefs  : et  cependant  il  n’empâte 
point.  Il  ne  cherche  pas,  comme  Monticelli  ou  Van 
Gogh,  à exprimer  les  plans  par  de  véritables  moulures 
de  couleur,  par  des  amas  de  matière  où  la  hampe  du 
pinceau  enlève  en  creux  le  trait  comme  le  burin  fouil- 
lant la  cire  du  cuivre  d’eau-forte  : les  valeurs  font  seules 
l’impression  nécessaire  sur  la  rétine. 
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II. 


Des  circonstances  de  la  vie  de  Gilsoul  peu  de  choses 
sont  à dire,  car  toute  sa  vie  est  dans  son  travail  : il  n’a 
existé  que  pour  regarder  et  exprimer  la  nature.  Né  à 
Bruxelles  le  9 octobre  1867,  il  suivit  les  cours  de  l’Aca- 
démie d’Anvers,  y obtint  un  prix  de  paysage  à quinze 
ans,  s’occupa  aussitôt  d’oublier  ce  qu’on  avait  voulu  lui 
apprendre,  et  commença,  étant  sans  aucune  fortune,  à 
mener  la  dure  existence  du  paysagiste  qui  essaie  de 
vivre  de  son  pinceau.  Louis  Artan  et  Franz  Courtens 
le  conseillèrent,  mais  il  ne  peignit  jamais  sous  leur 
direction  effective  et  courut  les  champs,  se  bornant  à 
montrer  à ces  maîtres  ce  qu’il  en  rapportait.  A dix-sept 
ans,  en  1884,  Gilsoul  exposait  son  premier  tableau. 
Moulin  à IVaesmîtnster , au  Salon  de  Bruxelles.  Dès 
lors  il  exposa  assez  régulièrement  à Anvers,  à Bruxelles, 
à Gand.  En  1894,  l’année  même  où  il  obtenait  un  grand 
succès  avec  les  Vieux  quais,  le  soir  et  le  Zavelput,  et 
où  le  refus  de  la  Tonrfnente  nocturne  était  l’occasion  de 
nombreux  commentaires,  l’artiste  épousait  une  jeune 
fille  remarquablement  intelligente,  aquarelliste  de  grand 
talent,  Mlle  Katty  Hoppe,  fille  du  graveur  en  médailles 
Edouard  Hoppe.  On  sait  que  Mme  Gilsoul,  membre  de 

2 


la  Société  royale  des  Aquarellistes,  est  un  peintre  de 
fleurs  très  apprécié,  dont  le  musée  de  Bruxelles  et 
plusieurs  collections  de  premier  ordre  ont  accueilli  les 
œuvres. 

Avec  Laermans,  auquel  le  liait  déjà  l’amitié,  Gilsoul 
fut  un  des  exposants  les  plus  originaux  du  cercle  Voor- 
waerts,  dissous  en  1897.  Là  il  exposa  la  Courbe,  un 
train  fuyant  dans  une  tranchée  par  une  nuit  de  lune 
tragique,  la  Nttit  toînbanie,  le  Canal  aux  angtiilles,  la 
Rentrée  au  château,  et  ce  Train  de  4 h.  4/  qui  reste  une 
des  toiles  les  plus  représentatives  de  son  évolution 
romantico-réaliste.  Dès  ce  moment  il  se  plaçait  au  pre- 
mier rang  de  ceux  qui  se  montrèrent  réfractaires  à 
l’irruption  impressionniste,  et  auprès  des  pointillistes 
comme  Van  Rysselberghe,  Morren  ou  Lemmen, 
Wytsman  ou  Mlle  Anna  Boch,  convertis  franchement 
à l’art  parisien,  il  offrait  le  spectacle  d’une  résistante 
tradition  flamande.  Le  jury  de  l’Exposition  universelle 
de  Bruxelles  (1897)  ayant  admis  Buées  du  soir  et  Vieille 
Place  (TYpres,  mais  refusé  une  toile,  le  Canal  de  Vil- 
vorde,  ce  fut  l’occasion  d’un  vif  incident  : l’œuvre,  ex- 
posée à Munich,  y obtint  la  médaille  d’or,  et  ce  démenti 
à l’étranger  produisit  un  tel  effet  que  Gilsoul  fut  fait 
chevalier  de  l’ordre  de  Léopold.  En  1899  il  était  associé 
à la  Société  Nationale  de  Paris  et  son  Etang  en  Brabant 
était  acheté  pour  le  Musée  du  Luxembourg.  En  1900 
Gilsoul  faisait  une  exposition  d’ensemble  au  Cercle 
artistique  et  le  roi  lui  commandait  treize  paysages  belges 
pour  décorer  son  yacht  « Alberta  » . A l’ Exposition  univer- 
selle de  Paris  Gilsoul  obtenait  une  médaille  d’argent. 
En  1901  le  Paysage  du  littoral  belge  figurait  au  Salon 
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de  la  Société  Nationale  et  était  acheté  par  Léopold  II. 
Depuis,  Gilsoul  n’a  fait  que  continuer  à grandir  dans 
l’estime  des  artistes  et  du  public,  peignant  à Dordrecht, 
à Nieuport,  à Westende,  à Ostende,  et  enfin  à Bruxelles 
même  et  à Overyssche. 

Cette  année  même,  au  moment  où  je  travaillais  à 
cet  ouvrage,  une  toile  spacieuse,  lumineuse,  dorée,  riche 
de  clarté,  le  Canal  en  Jttin,  comptait  parmi  les  trois  ou 
quatre  œuvres  maîtresses  du  paysage,  au  Salon  de  la 
Société  Nationale  de  1908. 

La  fortune  lui  a souri  presque  tout  de  suite  : les 
amateurs  de  son  pays  lui  ont  su  gré  d’avoir  eu  assez 
d’amour,  de  foi  et  de  respect  pour  le  génie  traditionna- 
liste  de  sa  race  pour  rester  insensible  à l’attrait  des 
formules  d’outre-frontière,  risquant  ainsi  d’être  délaissé 
par  le  snobisme  qui  prenait  son  mot  d’ordre  à Paris. 
Il  ne  s’est  jamais  dissimulé  ce  risque  grave.  Les  choses 
ont  bien  tourné  » dit-il  avec  un  léger  sourire  lorsqu’il 
reparle  de  ses  débuts.  Il  sait  qu’elles  pouvaient  tourner 
très  mal,  et  son  succès  ne  s’est  pas  établi  sans  contesta- 
tions, sans  chicanes,  sans  bouderies  de  la  part  de  rivaux 
qui  lui  pardonnaient  mal  d’avoir  prévalu  : mais  il  avait 
sa  conscience,  et  tout  le  sentiment  des  devoirs- du  talent, 
et  cela  lui  suffisait.  L’homme  est  loyal,  rude  parfois, 
avec  des  naïvetés  et  des  gaîtés  brusques,  avec  cette  saine 
inquiétude  sans  laquelle  il  n’y  a pas  d’artiste,  et  qui  ne 
se  confond  pas  avec  le  désordre  fiévreux  des  producteurs 
mal  équilibrés.  Il  sait  beaucoup,  parle  peu,  vit  à l’écart, 
est  fou  de  nature,  indépendant  jusqu’à  la  sauvagerie,  et 
tout  à fait  « self  made  man  »,  quoique  sans  arrivisme, 
sans  violence  et  sans  bruit.  J’ai  rencontré  peu  d’hommes 
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plus  libres  et  plus  sympathiques  : mais  je  pense  qu’il 
n’aimerait  guère  me  voir  pousser  plus  loin  ce  portrait 
moral.  Le  portrait  physique  qu’on  trouve  en  tête  de  ce 
livre  suffira  à dire  le  reste,  la  volonté  considérable,  la 
i'  patiente  logique,  la  nervosité  contenue  et  la  maîtrise  de 
soi  révélées  par  ce  masque,  ces  yeux  fouilleurs,  ces 
pommettes  vigoureuses,  ce  menton  obstiné  qu’accentue 
encore  une  barbe  courte  et  tourmentée  — cet  aspect  de 
portrait  du  temps  jadis. 

Il  sied  maintenant  d’examiner  le  détail  de  son 
œuvre,  d’en  relater  quelques  aspects. 


Les  œuvres  de  début  de  Gilsoul  ont  été  résolument 
romantiques.  Il  s’est  jeté  avec  une  belle  frénésie  sur  de 
grandes  toiles.  Il  avait  dans  l’imagination,  plus  encore 
que  dans  les  yeux,  des  spectacles  violents,  le  désir 
d’animer  l’inerte,  de  suggérer  du  tragique.  Cette  dispo- 
sition, qu’on  trouve  chez  Boulenger  et  chez  Artan,  ses 
ascendants  directs,  le  conduisit  à chercher  avant  tout 
des  oppositions,  en  usant  délibérément  du  noir,  et  sa 
première  manière  fut  noire  en  effet.  Elle  se  synthétise 
absolument  dans  la  vaste  Tourmente  nochirne  (collec- 
tion Jacobs).  C’est,  sur  la  courbe  d’un  canal  obscur, 
l’échevèlement  d’un  vaste  ciel  où  roulent  les  nuées  d’une 
nuit  orageuse,  fouettées  par  l’aquilon.  Au  travers  de  ces 
cavaleries  de  fantômes,  disloquées,  éperdues,  apparaît 
une  lune  hagarde,  qui  jette  quelques  reflets  blafards  sur 
les  eaux  mornes,  étincelle  à la  pointe  d’un  flot,  cerne  la 
silhouette  d’une  ligne  d’arbres  tordus.  Tout  est  mouve- 


ment  et  convulsion  dans  ce  grand  décor  peint  avec  une 
hardiesse  fiévreuse.  Les  défauts  en  sont  évidents  : la 
touche  est  lourde,  les  noirs  sont  monotones,  la  colora- 
tion des  ombres  n’est  pas  graduée,  l’accentuation  est 
trop  égale  dans  toutes  les  parties.  Mais  il  y a déjà  là  du 
souffle,  de  la  fierté,  du  style,  et  ce  sens  solide  des  plans 
qui  sera  la  caractéristique  des  œuvres  à venir.  Il  y a 
aussi  cette  entente  de  la  matière  qui  fait  qu’après  plus 
de  quinze  ans  ce  grand  tableau  peint  de  pratique  n’a 
pas  une  craquelure. 

La  Nuit  à Dordrecht,  restée  dans  l’atelier  du  pein- 
tre, attestait  un  progrès  sensible  dans  la  coloration  des 
pénombres  et  des  lumières  diffuses.  On  y trouve  encore 
à gauche  une  partie  opaque,  insuffisamment  caractérisée, 
qui  n’y  est  qu’à  titre  de  contraste  facile  et  de  remplissage. 
Mais  la  silhouette  de  la  haute  tour,  dressée  en  plein  ciel 
dans  un  brouillard  mordoré,  dans  les  lumières  froides  du 
clair  de  lune,  est  peinte  par  un  maître  du  clair-obscur, 
et  l’eau  du  fleuve  est  délicieuse  dans  ces  buées  d’argent. 
De  la  même  époque  ou  à peu  près  datent  quelques 
études  et  tableaux  exprimant  le  tumulte  de  la  mer 
démontée,  et  dont  un  témoignage  important  est  aussi 
resté  chez  l’artiste  le  Gros  temps  à Nieuport.  En  même 
temps  Gilsoul  s’enthousiasme  pour  la  magie  des  lumières 
dans  la  nuit.  Il  a peint  tout  à fait  à ses  débuts  un  très 
romantique  Incendie  a'nsine  au  bord  d'un  canal,  plein 
de  fougue.  Plus  récemment  une  toile  exquise  a montré 
un  groupe  de  maison  de  la  captivante  Dordrecht,  avec 
des  bateaux  au  bord  d’une  estacade,  noyés  dans  une 
suave  brume  lunaire  où  scintillent  fenêtres  et  fanaux. 
Cette  harmonie  en  bleu  et  or  est  au  musée  de  Bruxelles, 
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La  Portk  DK  Namuk  (soir). 
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où  elle  représente  provisoirement  Gilsoul  avec  une 
grisaille  qui  est  une  pure  merveille,  X Accalmie  sur  le 
chenal,  peinte  à Nieuport,  à l’endroit  même  où  a été 
peinte  cette  autre  merveille  qui  s’appelle  la  Barque 
abandonnée  (collection  Samuel).  Enfin,  l’amour  du 
peintre  pour  les  éclairages  nocturnes  s’est  encore  mani- 
festé dans  une  toile  qui  eut  un  vif  succès,  la  Porte  de 
Namur  traversée  par  les  trams  électriques,  et  dans  une 
autre,  la  Monlagne  de  la  Cour,  avec  ses  magasins 
scintillants  reflétés  dans  les  trottoirs  humides,  dont 
l’artiste  a donné  une  délicate  petite  réplique  à l’eau-forte 
en  couleurs. 

Gilsoul  a eu  aussi  la  passion  des  trains  s’enfuyant 
dans  les  ténèbres.  De  diverses  œuvres  en  ce  sens  la 
plus  caractéristique  a été  ce  fameux  Train  de  4 h.  4"j 
qui  fit  sensation  au  cercle  Voorwaerts.  Le  Tram  dans 
le  banlieue  est  resté  chez  l’artiste.  Dans  un  paysage  de 
banlieue  lugubre,  couvert  de  neige,  sous  un  ciel  mortu- 
aire, le  train  noir  passe,  avec  son  feu  couleur  de  sang. 
« C’est  un  de  ces  paysages  où  l’on  va  errer  quand  on  est 
désespéré  de  tout  »,  dit  Gilsoul  lui-mème  de  ce  tableau, 
avec  un  sourire  réticent.  Et  cela  est  vrai.  Je  crois  bien 
que  c’est,  de  tous  ses  tableaux  de  début,  celui  où  son 
romantisme  s’est  transformé  en  réalisme  poignant,  celui 
où  son  imagination  tragique  est  devenue  un  sentiment. 
On  a le  cœur  serré  en  le  regardant.  C’est  la  désolation 
même,  et  la  facture  rugueuse,  étrange,  brutale,  contribue 
encore  à suggérer  le  cauchemar.  Du  jour  où  il  a signé  ce 
tableau,  Gilsoul  en  finit  avec  les  incertitudes,  et  aussi 
avec  la  peinture  à l’atelier,  la  plantation  de  décors.  Il 
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était  parti  pour  la  peinture  entièrement  observée  et  au 
moins  partiellement  exécutée  sur  nature. 

Cependant  il  devait  encore  assez  longtemps  rester 
fidèle  au  procédé  de  l’exécution  d’après  une  étude  très 
poussée,  et  recomposer,  modifier,  styliser  ce  qu’il  avait 
vu.  C’est  la  méthode  qu’ont  préférée  bien  des  maîtres, 
et  que  les  impressionnistes  se  sont  trop  hâtés  d’exclure 
dans  leur  désir  de  vérité  absolue.  Cette  vérité  reste 
toujours  relative,  la  mémoire  doit  sans  cesse  intervenir 
parce  qu’un  effet  qu’on  revient  voir  tous  les  jours  n’est 
jamais  deux  fois  identique  à lui-même,  encore  qu’on 
choisisse  la  même  heure  et  les  mêmes  conditions  atmos- 
phériques. Si  Gilsoul  est  parvenu  tout  récemment  à 
peindre,  à Overyssche,  des  toiles  où  la  moindre  touche 
a été  donnée  sur  nature,  il  n’a  du  moins  pas  subi  cette 
crainte  qu’ont  les  impressionnistes  de  ne  rien  faire  de 
valable  sans  cette  condition  expresse,  et  en  France  par 
exemple  ni  Cottet  ni  Le  Sidaner  ne  se  privent  de  com- 
poser leurs  oeuvres  d’après  des  études  et  surtout  d’après 
des  observations  visuelles  répétées  jusqu’à  ce  que  le 
souvenir  ait  appris  le  site  et  son  effet  spécial.  Ils  jugent 
que  cela  permet  l’expression  d’une  vérité  plus  durable, 
plus  générale  que  le  simple  effet  noté  et  surpris  ne  la 
peut  donner.  Pas  plus  que  ces  artistes  de  style,  Gilsoul 
ne  s’est  fait  une  religion  de  l’instantanéité  en  matière  de 
couleur.  Il  s’est  borné  à exécuter  sur  nature  le  dessin 
très  strict  des  plans.  Au  début,  même,  il  lui  est  arrivé 
de  composer  entièrement  d’après  des  souvenirs  épars,  et 
dans  une  ordonnance  toute  arbitraire,  une  œuvre  qui 
s’appelle  la  Rentrée  au  château,  et  qui  semble  aussi 
vraie  que  si  elle  était  latransposition  directe  d’une  vision. 


Tout  y est  tel  que  cela  devrait  se  passer,  parce  que  tout 
y est  commandé  non  seulement  par  la  justesse  de  répar- 
tition des  plans  et  des  valeurs,  mais  encore  par  les 
souvenirs  très  vifs  d’un  artiste  qui  a beaucoup  regardé, 
et  n’a  pas  besoin  d’être  rivé  à la  nature  en  un  lieu 
désigné  pour  en  exécuter  le  portrait. 

Il  est  probable  que  le  grand  paysage  appelé  Vieille 
Place  cPYpres,  partout  admiré,  et  où  la  paix  du  crépus- 
cule est  si  intensément  poétisée,  a été  inventé  dans  les 
mêmes  conditions,  qui  n’ont  aucun  rapport  avec  ce 
qu’on  appelle  « peindre  de  chic  ».  L’artiste  y a groupé 
des  maisons  qu’il  avait  dessinées  séparément  avec 
minutie,  mais  qui  n’y  sont  peut-être  pas  réunies  comme 
à Ypres  même,  il  a ajouté  une  vieille  diligence  qui  n’y 
stationne  peut-être  pas  réellement  mais  qu’il  avait  vue 
en  quelque  autre  coin  de  la  vieille  cité.  Il  en  est  résulté 
une  œuvre  émouvante,  d’une  magnifique  mélancolie, 
et  rien  n’est  plus  attachant  que  cette  ligne  calme  de 
maisons  anciennes,  entrevues  derrière  des  rangées  d’ar- 
bres majestueux  comme  les  colonnes  d’un  temple.  La 
correction,  la  synthétisation  des  détails  vrais  par  le 
souvenir  ont  permis  la  beauté  du  style,  la  force  du  choix 
réfléchi  a pu  intervenir. 

Les  plus  subtiles  créations  de  Le  Sidaner,  qui 
étonnent  par  leur  parfaite  et  suggestive  évocation,  sont 
accomplies  ainsi.  La  synchronie  devient  l’élément 
esthétique  du  paysage.  Il  y a beaucoup  de  soirs  d’ Ypres 
dans  ce  Soir  al  Ypres,  qui  est  un  résumé,  et  ainsi  se  fixe 
la  vision  des  « heures  ordinaires  »,  autrement  permanente 
que  la  fixation  d’un  effet  à laquelle  s’archarne  un 
impressionniste  dans  des  conditions  difhcultueuses. 
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dérangé  par  le  temps,  souvent  hors  d’état  d’achever  une 
toile  assez  vaste  et  encombrante.  Henri  Rivière,  qui  fait 
en  Bretagne  des  paysages  à l’aquarelle  absolument 
admirables  par  la  vérité,  m’expliquait  récemment  qu’il 
allait  faire  sur  nature  un  dessin  très  poussé,  puis  faisait 
clicher  avec  une  encre  pâle  une  vingtaine  d’exemplaires 
de  ce  dessin,  et  ensuite,  retournant  au  motif,  teintait 
selon  les  heures  l’une  ou  l’autre  de  ces  épreuves,  n’y 
travaillant  parfois  que  cinq  minutes  et  arrivant  ainsi 
seulement  à noter  la  coloration  exacte,  parce  que  la  mise 
en  place  et  les  valeurs  se  trouvaient  préparées  à quelque 
heure  qu’il  lui  plût  d’étudier  chromatiquement.  C’est  un 
progrès  sur  les  procédés  de  Claude  Monet,  qui,  faisant 
des  séries  du  même  motif  à divers  moments  de  la 
journée,  emportait  des  toiles  dans  une  voiture  et  touchait 
à l’une  ou  l’autre,  mais  en  étant  toujours  obligé  de 
penser  à établir  le  dessin  et  les  plans  de  chacune  d’elles, 
en  même  temps  que  leur  coloration  changeante.  Gilsoul 
a fait  mentalement  ce  travail,  apprenant  par  cœur  un 
certain  nombre  de  crépuscules  analogues  à celui  qu’il 
désirait  peindre,  et  concentrant  toutes  ses  observations 
dans  un  seul  morceau.  C’est  pourquoi  vingt  personnes 
ayant  observé  les  effets  du  soir  s’accorderont  à être 
émues  par  le  résumé  qu’il  en  donne.  Pour  chacune  ce 
sera  le  soir  qu’elle  aura  vue.  Ce  n’est  pas  autrement  que 
nous  émeuvent  Ruysdaël  ou  Rousseau,  avec  des  effets 
qu’un  impressionniste  jugerait  assez  ternes  et  assez  mé- 
diocres. 

Gilsoul  n’a  jamais  perdu  ce  souci  de  la  vérité  géné- 
rale. Pour  lui  un  paysage  peint  n’est  pas  la  fixation  a' un 
instant,  mais  la  somme  des  émotions  qui  sortent  con~ 
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Vieille  Place  en  Flandre. 


sianuneut  de  la  configuration  elle-même  d'tin  lieii.  C’est 
en  quoi  il  est  encore  plus  classique  que  réaliste,  et  en 
sage  désaccord  avec  ce  qui  se  fait  communément  aujour- 
d’hui. Bien  entendu  il  pratique  ces  maximes  sans  les 
énoncer.  Il  n’a  pas  de  théories,  ou  du  moins  il  m’a  été 
impossible  de  lui  en  entendre  formuler  aucune,  car  il 
est  de  ces  peintres  qui  ne  parlent  qu’avec  leur  pinceau. 
Il  obéit  à son  instinct  vérifié  par  son  expérience  : mais 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  est  clairement  écrit  dans 
tout  ce  qu’il  a produit. 


Port 
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Orage  sur  lv  Meuse  (Hollande). 
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La  Meuse,  la  Meuse  majestueuse  et  dramatique,  le 
grand  fleuve  aux  beaux  tournants,  a été  l’inspiratrice 
de  nombreuses  toiles  de  Gilsoul.  Elle  répondait  bien 
aux  dispositions  romantiques  de  sa  jeunesse,  que  l’âge 
et  l’étude  n’ont  point  désavouées  complètement:  et  il  est 
un  peintre  amoureux  de  l’eau.  « Je  ne  pourrais  vivre 
sans  voir  de  l’eau  » dit-il  souvent.  Il  l’a  peinte  à Dor- 
drecht, dès  ses  débuts.  Il  l’a  peinte  en  une  autre  grande 
toile  toute  illuminée  des  lueurs  qui  précèdent  la  tempête, 
et  où  se  voient  des  maisons  sur  une  digue,  les  restes 
d’un  fortin,  et  la  rentrée  hâtive  des  pécheurs  sur  un 
môle.  Il  l’a  peinte  encore  de  nuit,  avec  ses  estacades 
accostées  par  des  vapeurs  : les  feux  verts  montent  aux 
drisses,  des  jets  de  fumée  blanche  trouent  l’obscurité 
montante, des  ourques  aux  vieilles  voiles  sont  tantômales 
dans  le  brouillard.  Mais  surtout  il  l’a  saisie  dans 
y Orage. 

IJ  Orage  sur  la  Meuse  (1901),  qui  appartient  à 
M.  Rommelaere,  est  de  toutes  les  œuvres  de  Gilsoul  la 
plus  dramatique,  la  plus  vivante  et  la  plus  romantique 
par  l’intention  décorative  et  l’exécution  fougueuse.  Tout 
y est  mouvement.  La  Meuse  est  vue  en  Hollande,  d’une 
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largeur  imposante,  avec  l’ample  aspect  d’un  bras  de  mer. 
Une  immense  rafale  fait  bouillonner  son  eau  sombre. 
L’ouragan  accourt  de  l’ouest  en  hérissant  les  vagues 
courtes,  en  suscitant  aux  pointes  du  flot  noirâtre  la  tache 
blafarde  de  l’écume.  Une  lueur  fausse  traîne  dans  le 
paysage  mouillé.  Au  premier  plan  des  hommes  se  hâtent, 
font  force  de  rames  pour  se  blottir  contre  une  estacade 
accostée  déjà  par  un  remorqueur,  des  chaloupes,  des 
ourques.  L’eau  crache  contre  les  balises.  A l’est  s’abat 
la  pluie  dense.  Au  milieu  du  fleuve  une  barque  à voiles 
se  débat,  un  remorqueur  s’obstine  et  vomit  sa  fumée 
que  le  vent  échevèle.  Sur  la  rive  adverse  des  moulins 
s’écartèlent,  des  maisons  s’aplatissent,  le  polder  s’étend, 
illuminé  des  phosphorescences  de  la  tempête.  Au  ciel, 
c’est  le  délire  et  le  chaos,  un  éclatement  de  nuées  et  de 
clartés,  un  amas  d’esquisses  de  formes  ténébreuses  et 
sulfureuses,  rendues  avec  une  furie  où  l’on  retrouve 
Constable  et  Delacroix.  La  belle  page,  et  de  quelle  libre 
technique  ! De  quelle  palette  spontanée  a jailli  cette 
notation  de  l’instable,  cette  vision  lyrique  ! Il  n’est  pas 
une  touche  qui  ne  signifie  l’agitation,  la  survenue  du 
cataclysme  sur  un  paysage  horizontal,  le  tourbillonne- 
ment sur  l’inerte  : et  tout  le  morceau  est  solide  comme 
une  oeuvre  classique.  Là  l’esprit  et  lavolontéd’Hippolyte 
Boulenger  et  de  Louis  Artan  revivent  pour  trouver  en 
Gilsoul  leur  renouvellement  logique,  en  pleine  époque 
impressionniste.  L’œuvre  est  toute  de  style  dans  son 
réalisme.  Elle  ne  sacrifie  jamais  aux  effets  de  couleur  la 
structure,  les  plans  du  site.  Ils  sont  écrits  sans  défail- 
lance, et  dans  ce  désordre  tout  reste  construit,  cohérent. 
On  sent  que,  l’orage  disparu,  on  retrouverait  intact  ce 
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Paysagk  ni-  Littoral  Hflok. 


paysage  farouche  de  la  Meuse.  L’orage  impose  ses  effets 
momentanés  à une  œuvre  permanente.  On  ne  peut 
s’empêcher  de  penser  que  la  facture  impressionniste, 
toute  à la  notation  de  l’instantané,  ne  garderait  pas  à 
un  tel  sujet  la  tenue  nécessaire  : il  y faut  le  dessin,  le 
caractère  cherché  dans  les  principes  éternels  de  la  pein- 
ture, et  plus  spécialement  de  la  peinture  flamande, 
c’est-à-dire  la  vérité  des  silhouettes,  le  dosage  minutieux 
de  deux  ou  trois  valeurs  fondamentales,  le  sentiment 
des  densités  et  des  volumes.  La  masse  d’eau  peinte  par 
Gilsoul  offrirait  peut-être  à l’œil  d’un  impressionniste 
plus  de  nuances  qu’il  n’en  a notées.  Mais  elle  est  bien 
enfoncée  entre  les  rives,  elle  pèse  bien  son  poids,  elle 
est  bien  de  la  noirceur  trouble  qui  convient  en  face  des 
blémissures  du  ciel  crevé  par  l’éclatement  de  la  tempête, 
et  c’est  là  l’essentiel,  c’est  à cause  de  la  justesse  de  ces 
rapports  que  la  vérité  nous  saisit. 


Le  Paysage  du  littoral  belge,  peint  aux  environs  de 
Nieuport,  en  1901,  est  une  des  toiles  les  plus  décoratives 
et  les  plus  synthétiques  de  Gilsoul.  C’est  presque  le 
portrait  d’une  contrée.  L’artiste,  là  encore,  n’a  fait  que 
ce  qu’il  a vu,  mais  rien  ne  lui  a échappé  de  la  complexité 
du  site,  qu’on  dirait  composé  à plaisir  par  un  illustrateur, 
un  Henri  Rivière  ou  un  Cassiers  désirant  résumer  les 
régions  voisines  de  la  mer.  Six  plans  s’y  disposent  et 
s’y  étagent,  avec  une  sobre  grandeur.  Un  canal  traverse 
obliquement  la  scène,  et  j’écris  l’expression  parce  que 
vraiment  tout  l’ensemble  est  d’une  composition  drama- 
tique. Sur  ce  canal  deux  ponts  sont  jetés,  commandés 
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par  deux  routes  obliques  à l’intersection  desquelles 
s’élèvent  deux  maisons  basses.  Un  troupeau  de  bœufs 
chemine  lentement  sur  l’une  de  ces  routes.  Au  delà  des 
ponts  le  canal  d’acier  poli  s’incline  vers  la  mer.  A droite 
se  devine,  entre  les  fûts  des  arbres,  un  village  aplati  sur 
la  lande  herbue.  D’un  seul  grand  geste  une  longue  file 
de  peupliers  échevelés  semble  accourir  diagonalement 
du  fond  du  paysage  jusqu’au  plan  de  droite  où  elle 
grandit  et  s’échappe  au  haut  du  cadre.  C’est  le  mouve- 
ment d’une  charge  de  cavalerie  qui  brusquement  s’arrête. 
Les  arbres  sont  cambrés  sous  l’effort.  Tous  ploient  et 
restent  courbés  à jamais  sous  un  fouet  invisible.  C’est 
le  fouet  du  seigneur  du  Nord-Ouest,  du  vent  de  mer, 
implacablement  obstiné,  qui  tord  les  jeunes  pousses 
et  les  contraint  à regarder  vers  l’intérieur  jusqu’à  ce 
qu’elles  soient  devenues  de  grands  arbres  dont  les  fibres 
auront  pris  l’habitude  du  ploiement.  La  mer  est  là-bas, 
au  fond,  derrière  la  plaine  verte.  On  la  devine  au-delà 
des  dunes  blanches  dont  l’ondulation  imprécise  limite 
le  paysage  et  se  profile  à la  lisière  d’un  ciel  gris  et  doux 
où  quelques  nuées  restent  en  suspens.  C’est  d’elle  que 
vient  le  grand  souffle  qui  hérisse  toute  l’herbe  molle  des 
pâtis,  déchiquète  les  branches  sèches  des  peupliers, 
ride  l’eau  du  canal  au  repli  duquel  dort  une  barge 
immobile,  disperse  quelques  oiseaux  sur  le  vaste  site 
cinglé  par  son  halètement  salubre.  Toute  la  région  est 
somnolente.  Plus  basse  que  le  niveau  de  la  mer,  à l’abri 
fragile  des  dunes  de  sable  pâle,  elle  s’étend.  Tout  s’y 
accagnardit,  maisons,  bestiaux,  buissons,  tout  se  tasse 
et  se  courbe,  rien  n’ose  dépasser  le  niveau  protecteur 
des  monticules  de  sable,  rien  sauf  les  peupliers,  qui 
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combattent,  résistent,  se  cabrent,  et  sont  perpétuelle- 
ment bouleversés  tandis  que  l’herbage  dru  et  court  se 
borne  à frissonner.  Par  le  jet  hardi  des  routes  qui  s’inter- 
sectionnent, par  le  rapport  subtil  de  leur  angle  aigu  aux 
obliques  montantes  des  arbres  tourmentés  et  à l’horizon- 
talité moelleuse  des  dunes,  s’accroît  et  s’intensifie  la 
force  du  vent  de  mer  qui  anime  et  violente  toute  la  com- 
position, et  en  est  en  réalité  le  personnage  essentiel. 
Rarement  un  art  inerte  a mieux  exprimé  le  mouvement 
qu’en  ce  tableau  de  Victor  Gilsoul  d’une  belle  couleur 
sombre  traversée  de  lividités,  peint  en  pleine  pâte, 
hardiment,  par  longues  touches  grasses  et  flexibles 
posées  avec  un  évident  plaisir.  C’est  bien  là  ce  qu’on 
aperçoit  aux  environs  de  Nieuport,  ou  dans  la  plaine 
humide  qui  s’étend  de  Bruges  à Heyst  et  à Knocke,  ou 
dans  la  campagne  de  Gand  à Terneuzen,  vers  Axel  ou 
Philippine,  c’est  bien  cette  tourmente  et  ce  grand  air 
libre,  cette  large  mélancolie  pourtant  robuste  du  littoral 
septentrional. 


Le  Soir  de  Bruges,  de  iqoS,  se  poétise  dans  une 
harmonie  verdâtre  et  bleuâtre.  Un  alignement  de 
maisons  inégales  se  reflète  entièrement  dans  l’eau  où 
bougent  des  cygnes.  A l’angle  d’une  ruelle  brille  le 
reflet  sulfureux  et  livide  d’un  réverbère.  Le  blanc  des 
façades  est  d’une  délicatesse  délicieuse.  C’est  une  mu- 
sique de  couleurs,  comme  les  Le  Sidaner.  Entre  toute 
l’abondante  collection  de  peintures  qu’il  nous  a été 
donné  de  voir  exécuter,  depuis  vingt  ans,  dans  la  ville 
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La  Base  d'un  Moulin  (Flandre). 


incomparable,  aucune  peut-être  n’est  plus  typique  : et 
entre  toutes  les  œuvres  de  Gilsoul  aucune  sans  doute 
ne  s’avance  davantage  vers  l’idéalisation  des  aspects. 
Il  ne  peut  rien  faire  qui  ne  soit  vrai  : mais  là  la  réalité 
avoisine  l’irréel,  comme  à Bruges  même.  C’est,  dans 
sa  production,  une  exception  séductrice,  un  savoureux 
laisser-aller  du  sentiment. 


Une  belle  étude,  dont  Gilsoul  a donné  une  vigou- 
reux réplique  à l’eau-forte,  est  celle  de  la  base  d’un 
moulin  (iqoS).  Ce  n’est  point  un  de  ces  moulins  hol- 
landais dont  les  meules  sont  encloses  dans  une  tour 
conique  en  maçonnerie,  avec  balcon  — mais  un  moulin 
flamand  tout  en  bois.  Quatre  blocs  de  briques  aggluti- 
nées, soutenant  un  quadrilatère  de  poutres  horizontales. 
Là-dessus  des  ais  dessinant  les  angles  d’une  pyramide. 
Un  axe  central,  vertical,  supporte  la  boîte  de  planches 
grossières  qui  enferme  les  meules.  Un  escalier-échelle 
s’élance  et  entre  là-dedans  par  un  trou.  Les  ailes  sont 
chargées  de  toiles,  qu’on  largue  ou  replie  selon  les 
vents.  A travers  tout  cet  amas  de  menuiseries,  ces 
poteaux,  ces  cabestans,  ces  degrés,  peints  avec  rudesse, 
s’aperçoit  la  plaine  verte,  semée  d’animaux  broutants. 
On  devine  une  ligne  d’arbres,  la  tour  carrée  qui  domine 
un  village.  Au  ciel  s’accumulent  lentement  les  nuées 
d’un  orage  futur,  obèses  et  nonchalamment  tramées 
par  un  petit  souffle.  Ce  n’est  qu’un  morceau  de  vigueur, 
mais  sa  sincérité  de  vision  et  d’exécution  ôte  au  sujet 
tout  ce  qu’on  pourrait  lui  trouver  d’ingrat. 
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On  peut  en  dire  autant  d’une  autre  étude,  peinte 
en  1902,  un  coin  d’estacade  noire  et  blanche,  qui  tra- 
verse obliquement  la  toile.  L’enchevêtrement  des  pieux 
est  bâti  avec  une  grande  sûreté  brutale.  Des  pêcheuses 
s’accoudent  à la  balustrade,  et  le  vent  de  mer  tourmente 
leurs  jupes  et  leurs  bonnets.  Derrière  les  pilotis,  les 
voiles  et  les  mâts  des  bateaux  de  pêche  se  profilent,  et 
on  aperçoit  l’extrémité  d’un  môle  et  la  colonne  blanche 
d’un  phare  en  valeur  sur  le  ciel  gris,  encombré  de 
nuages  violents.  Tout  le  morceau  me  fait  penser  aux 
Manet  gris  et  noirs  de  la  première  période,  le  Port  de 
Boulogne,  par  exemple,  par  la  hardiesse,  la  franchise,  la 
joie  de  peindre,  l’ivresse  de  maçonner  bravement  des 
plans  et  des  tons  pleins,  de  juxtaposer  des  valeurs  fortes. 
J’y  trouve  une  fois  de  plus  la  marque  de  l’ingénuité 
artistique  de  Gilsoul,  son  insouci  des  formules  en  vogue. 
Je  les  trouve  encore  dans  sa  Maison  dti  Pontonnier, 
tendre  et  émouvante  comme  un  Corot,  dans  sa  vue  de 
Malines,  avec  son  vieux  pont  et  son  reflet  doré  sur  le 
clocheton  de  Notre-Dame  de  la  Dyle. 


Une  œuvre  de  Gilsoul  entre  toutes  me  plaît  par  sa 
synthèse  simple  et  forte  : elle  représente  simplement 
une  des  « allées  d’eau  » de  son  pays,  et  date  de  içoS. 
C’est  le  Tournant  du  Canal. 

Légèrement  surélevé  par  l’artifice  d’une Higue  dont 
les  remblais  l’exhaussent  au-dessus  du  sol  boueux  et 
plat,  un  canal  s’incurve,  naît  à droite  du  tableau,  s’al- 
longe obliquement,  repart  sur  lui-même  à gauche. 
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Le  Tournant  du  Canal  de  Bruges. 
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s’infléchit  encore  sur  la  droite,  se  prolonge  encore  sur 
la  gauche,  et  là  se  confond  avec  la  lumière  diffuse  et 
trouble  de  l’horizon.  L’alignement  des  troncs  d’arbres 
se  double  de  son  reflet  dans  l’eau  avec  une  rigidité 
géométrique,  à perte  de  vue.  Quelques  vaches  broutent 
ou  cheminent  sur  la  berge.  Le  ciel  est  presque  incolore, 
le  sol  presque  nul.  L’allée  semble  infinie  et  sans  but, 
comme  ces  avenues  géantes  qui  mènent  encore  à l’em- 
placement où  fut  un  château  détruit.  On  dirait,  sur  la 
campagne  étale,  la  carcasse  d’on  ne  sait  quel  monument 
inachevé.  C’est  bien  là,  si  je  puis  dire,  un  des  gestes 
les  plus  typiques  de  la  Flandre,  ce  zigzag  énorme  des 
arbres  festonnant  le  ruban  d’eau  inerte,  ce  geste  ramassé 
puis  détendu  qui  indique  toujours  la  mer  et  qu’on 
aperçoit  de  toutes  parts,  si  énergique,  si  net  qu’instinc- 
tivement  on  tourne  son  visage  vers  le  vent  salin  : ce 
geste,  corroboré  par  celui  des  moulins  posés  comme  des 
vedettes  et  se  haussant  sur  leurs  piédestaux  de  poutres 
pour  désigner  le  vent  aux  processions  d’arbres  frémis- 
santes, leur  montrer  le  chemin  de  la  mer  du  Nord. 

Gilsoul  a fermement  noté  ce  geste  et  inscrit  ce  grand 
zigzag  au  rectangle  d’un  tableau.  Sauf  le  troupeau  à 
peine  visible,  aucun  être  vivant  ne  sollicite  le  regard,  ne 
le  distrait  de  l’obsession  de  l’étendue  illimitée.  C’est  le 
désert  sans  tristesse,  le  désert  viride,  traversé  par  l’eau 
captant  le  ciel  avec  une  telle  fidélité  qu’on  y suit  le  vol 
d’un  oiseau  en  discernant  le  dessous  de  son  ventre  et  de 
ses  ailes,  et  qu’il  n’est  point  besoin  de  lever  la  tête  pour 
savoir  la  forme  du  plus  petit  nuage  du  zénith,  parce 
qu’il  apparaît  dans  l’eau  et  y promène  son  reflet  qui  a 
la  forme  d’un  ange. 
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D’autres  canaux,  vus  par  Gilsoul,  sont  beaux.  L’un 
d’eux  l’a  séduit  en  octobre.  C’est  le  moment  imprécis 
et  délicat  où  les  leuilles  tombent,  où  les  arbres  s’éclair- 
cissent ; mais  tout  ce  qui  reste  est  en  or,  et  se  diapré 
de  lumières  fauves  ou  pâles.  Ce  Canal  en  octobre  (1901), 
est  vu  presque  dans  son  axe,  l’eau  touche  le  bord  du 
cadre,  le  sol  non  exhaussé  se  mêle  au  flot  doux  où  la 
bise  déjà  piquante  brise  les  images  renversées  des 
aulnes  et  des  ormes.  La  nappe  est  large  et  lucide,  elle 
entraîne  l’orfèvrerie  flottante  tombée  des  ramures.  Au 
milieu  un  train  de  chalands  pesants,  sombres,  cubiques, 
s’en  va  traîné  par  un  petit  remorqueur  qui  tousse, 
halète,  et  jette  des  flocons  de  fumée  blanche.  Il  est  loin 
déjà,  au  bout  de  son  câble.  On  le  devine  tout  au  fond. 
Il  va  tourner  et  se  perdre.  Sur  la  rive  opposée  un 
groupe  de  maisonnettes  s’aligne  sur  la  berge,  sous  les 
panaches  d’or  des  arbres  penchés.  Un  estaminet  s’ouvre, 
des  linges  s’agitent  sur  une  corde  tendue  entre  deux 
troncs.  C’est  la  halte  paisible.  La  paix  est  partout  dans 
ce  paysage  mélancolique,  sur  l’eau,  sur  les  barges 
brunes,  sur  les  berges  plates  comme  dans  l’estaminet 
si  pauvre  et  si  quiet.  Il  y a sous  les  grands  arbres  de 
gauche  deux  paysannes  qui  se  baissent  et  qui  ramassent 
des  châtaignes,  sans  se  déranger  pour  regarder  le  convoi 
qui  flotte.  Où  est  ce  coin  de  Flandre?  Je  ne  sais,  mais 
j’en  ai  vu  de  semblables,  les  matins  d’automne,  lorsque 
je  marchais  dans  la  terre  mouillée,  couverte  de  feuilles 
pourrissantes,  las  de  traîner  ma  bicyclette  dans  la  boue, 
et  je  sens  encore  l’odeur  de  champignon  et  d’herbage, 
sauvage  et  douce,  et  l’insistante  frigidité  du  vent  d’ouest 
sur  ma  figure... 
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Un  autre  tableau  de  Gilsoul  (1904)  est  plus  doux 
encore  dans  la  mollesse  de  ses  lignes  cursives.  C’est 
peut-être  le  même  vu  dans  une  direction  opposée,  mais 
dans  une  autre  saison.  Devant  l’estaminet  un  bateau 
est  arrêté.  Il  dresse  son  mâtereau  pointu.  Un  filet  de 
fumée  sort  de  la  cabane  peinte.  Un  pêcheur  à la  ligne 

y— 


Niecport 


est  assis  dans  l’herbe  et  attend.  Il  y a dans  toute  la 
toile  une  brume  légère,  de  cette  nuance  du  vert  qui 
tourne  au  gris  argenté  et  glacé,  et  que  Corot  a inoublia- 
blement  exprimée.  L’accent  des  indications  reste  très 
lerme,  mais  les  transitions  des  valeurs  sont  d’une 
ténuité,  d’une  finesse  qui  révèlent  toute  une  poésie 
d’àme.  C’est  toujours  par  la  gradation  des  valeurs,  par 
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la  délicatesse  des  passages  de  tons,  que  le  réalisme 
impartial  de  Gilsoul  atteint  au  sentiment  poétique,  et 
c’est  le  plus  bel  éloge  qu’on  puisse  faire  à un  peintre 
de  paysages,  alors  que  tant  d’autres  ont  cherché  la  note 
poétique  dans  l’anecdote  ou  dans  un  parti-pris  de  ladeur 
de  la  coloration. 

Ce  n’est  pas  autrement  que  naît  le  charme  du  grand 
Etang  en  Brabant  peint  dès  1899,  à La  Hulpe,  qui 
garde  très-noblement,  au  musée  du  Luxembourg,  le 
rang  de  Victor  Gilsoul  dans  l’école  belge  contemporaine. 
Le  choix  est  heureux  parce  que  le  morceau  est  beau  et 
somptueux  dans  son  harmonie  de  velours  vert  d’une 
richesse  chatoyante.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  qu’il  fût 
plus  caractéristique  par  le  type  des  maisons,  l’agence- 
ment des  arbres  ; et  à ce  point  de  vue  j’eusse  préféré 
voir  au  Luxembourg  le  Soir  de  Bruges  dont  l’heureux 
possesseur  est  M.  Léon  Delbruyère,  ce  tableau  qui 
donne  du  talent  de  l’artiste  une  si  haute  idée  tout  en 
fixant  une  vision  synthétique  de  la  perle  des  Flandres. 
Si  j’étais  conservateur  du  Luxembourg,  je  ferais  tout 
pour  avoir  ce  tableau  : mais  si  j’étais  M.  Delbruyère  je 
ferais,  il  est  vrai,  tout  pour  le  garder.  Celui  qui  est  au 
Luxembourg  n’en  est  pas  moins  une  très  belle  page  de 
pleine  nature,  avec  ses  nids  de  feuillées,  le  vol  d’éme- 
raudes de  ses  nénufars  dessinant  leur  fine  arabesque  sur 
l’eau  profonde,  la  paix  de  ses  maisons  mirées  et  de  sa 
vieille  v^anne  en  ruines.  Il  a déjà  une  allure  presque 
classique,  et  sa  texture  franche  et  large  fait  qu’il  s’em- 
bellit  en  vieillissant.  Avec  le  Claus,  éblouissant,  auquel 
sa  note  sombre  et  chaleureuse  donne  une  réplique 
savoureuse,  ce  tableau  de  Gilsoul  est  le  meilleur 


témoignage  de  l’art  belge  parmi  la  série  encore  trop 
restreinte  que  possède  le  Luxembourg  et  qu’il  montre 
encore,  malheureusement,  faute  de  local,  par  intermit- 
tences et  sans  le  recul  nécessaire. 

Une  autre  toile  typique  de  Bruges  est  celle  où 
Gilsoul  a inscrit  la  Porte  Maréchale  (1906).  Un  regard, 
et  me  voilà  sur  cette  promenade  incomparable  des 
remparts  brugeois.  Une  allée  d’eau  entre  des  remblais 
élevés.  Les  pieds  dans  une  herbe  moelleuse,  on  regarde 
l’intérieur  de  la  ville,  l’amas  des  maisons  pointues  aux 
toits  couleur  de  coquelicot  et  de  pavot  fané.  Les  masses 
du  beffroi  et  de  Saint  Martin,  les  pignons  du  Franc, 
quelques  peupliers  géants  dominent.  L’eau,  comme  une 
faucille,  contourne  cette  moisson  de  pierres  vénérables. 
Du  côté  opposé  la  campagne  s’idéalise  dans  la  lumière. 
De  toutes  parts  s’éloignent  et  se  croisent  les  arabesques 
des  allées  d’arbres.  Le  canal  de  Damme  se  courbe  et 
disparaît.  C’est  si  pur  qu’on  n’a  pas  honte  d’un  désir  de 
pleurer  sans  savoir  pourquoi.  Là  plus  qu’ailleurs  j’ai 
exprimé,  comme  d’un  fruit  savoureux,  tout  le  sens  de  la 
phrase  de  Flaubert  : « Il  est  sur  la  terre  des  endroits  si 
beaux  qu’on  a envie  de  les  serrer  contre  son  cœur  ! » 
C’est  un  lieu  à la  fois  somptueux  et  pauvre,  fané  et  frais, 
luxuriant  et  triste,  ingénu  et  lourd  de  grands  souvenirs, 
humble  et  princier,  restreint  et  vaste,  mystique,  austère 
et  invitant  à la  volupté.  Il  n’est  pas  de  lieu  plus  beau 
pour  promener  une  tristesse  d’amour  et  se  décider  à 
revivre,  pour  se  guérir  de  la  vie  intense  en  se  rattachant 
de  bonne  foi  à l’existence  ordinaire.  L’art  n’y  violente 
pas  l’esprit,  comme  à Florence,  où  il  subjugue,  et  fait 
taire  toutes  les  voix  de  l’instinct  pour  ne  laisser  agir  que 
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l’intelligence  : il  n’intervient,  à Bruges,  que  pour  orner 
la  vie  du  cœur  et  encadrer  de  nobles  lignes  l’évocation 
de  souvenirs  amers.  On  reste  soi-même  dans  un  charme 
sans  splendeur  démesurée.  C’est  l’endroit  idéal  pour 
écrire  un  livre  et  se  refaire  une  santé  morale.  Je  me 
redis  tout  cela  devant  ce  tableau  de  Gilsoul  où  la  porte 
Maréchal  dresse  son  clocheton  entre  ses  deux  tours 
basses  et  rondes,  où  la  fierté  des  silhouettes  fortifiées 
s’adoucit  de  la  verdeur  des  grands  arbres  en  bouquets, 
où  des  cygnes  bougent  à peine  dans  l’eau  dormante  que 
recouvrent  à demi  les  plantes  aquatiques.  C’est  bien  là 
ce  grand  air  d’abandon,  de  sommeil  digne,  de  taciturnité 
ennoblie  par  l’histoire,  c’est  bien  là  cette  douceur,  cette 
grande  douceur  résignée  et  pure. 

Un  canal  encore,  d’un  tout  autre  aspect.  Celui-là 
est  dans  l’intérieur  d’une  ville,  d’une  très  vieille  ville,  à 
Dixmude,  en  1904.  (i)  Malgré  le  coup  de  soleil  qui 
dore  les  maisons  du  fond  et  illumine  l’eau,  il  y a là 
d’abord  une  tristesse  affreuse.  Puis  on  s’aperçoit  qu’il  ne 
s’agit  que  de  la  paix.  Mais  il  est  bien  difficile  à l’esprit 
humain  de  ne  pas  trouver  très  triste,  dès  qu’il  l’a  vrai- 
ment obtenue,  la  paix  totale  après  laquelle  il  soupira  de 
bonne  foi.  Le  silence  pacifique  pèse  d’un  poids  terrible 
sur  l’âme,  et  l’assomme  d’un  seul  coup.  Ici  la  paix 
excessive  ressemble  par  trop  à de  l’ennui  pour  toujours. 
Un  quai  forme  le  premier  plan  de  ce  tableau.  C’est  un 
soutènement  de  briques  décolorées,  fendillées,  disjointes, 
brisées,  mangées  par  le  temps.  Gilsoul,  dont  j’ai  dit  la 


(i)  Ce  tableau  appartient  à S.  A.  R.  Mme  la  comtesse  de  Flandre, 
qui  apprécia  et  soutint  l’artiste  dès  ses  débuts  avec  une  haute  clairvoyance. 
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Vieilles  Maisons  a Dixml'de. 


tendance  à développer  les  premiers  plans,  n’a  pas  craint 
de  peindre  celui-là  avec  amour  et  patience,  car  il  s’inté- 
resse à tout.  Il  est  trop  peintre  pour  méconnaître  qu’on 
fait  de  la  belle  peinture  avec  n’importe  quoi,  et  cette 
architecture,  surmontée  des  troncs  noirs  et  des  feuillages 
épais  d’un  rang  de  tilleuls,  donne  à toute  sa  toile  une 
imperturbable  solidité.  Un  vieux  pont  de  trois  arches 
plonge  ses  piles  dans  le  reflet  des  maisons.  De  vieilles 
façades  aux  baies  aveugles  somnolent  sur  leurs  contre- 
forts.  A la  balustrade  du  pont,  deux  hommes  accoudés 
regardent  machinalement  sous  eux,  une  béguine  à grand 
manteau  noir  chemine.  Personne  ne  se  promène  sous 
ces  tilleuls,  aucun  chaland  n’apparaîtra  sur  ce  canal, 
tout  est  mort,  conservé  et  momifié  dans  l’alcool  du 
silence.  L’œuvre  entière  est  peinte  en  pleine  pâte  savou- 
reuse, avec  de  beaux  écrasis,  une  touche  fondante, 
beurrée,  gourmande.  Dans  peu  de  toiles  autant  qu’en 
celle-ci  Victor  Gilsoul  s’est  laissé  aller  à cette  sensualité 
de  la  touche,  à cette  satisfaction  de  manier  une  brosse 
lourde  de  matière  grasse  qui  arrive  à modeler  presque 
en  relief,  comme  certains  Diaz.  Là  s’atteste  sa  joie  de 
construire.  Elle  s’attestait  encore  à Dixmude,  l’année 
suivante,  en  iqoS,  en  une  petite  toile  où  s’inscrivent 
simplement,  vues  de  l’autre  côté  d’un  pont  aux  vieux 
balustres  de  fer  rouillé,  trois  pignons  anciens,  trois 
vénérables  maisons  flamandes  dont  l’une  porte  encore 
l’enseigne  « Den  Papegaei  » inscrite  entre  ses  ornements 
désuets,  ses  corbeaux  de  métal  usé.  Ce  petit  tableau 
(collection  du  D*"  Le  Marinel)  est  une  merveille.  De 
1904  est  cette  note,  inattendue  par  sa  franche  clarté. 
Juin  : au  premier  plan,  une  eau  couverte  de  nénufars 
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blancs,  encombrée  de  roseaux,  et  toute  pleine  de  reflets 
azurés.  Un  yacht  blanc  s y balance,  indolent.  Au-delà 
se  voit  une  vaste  prairie  d 'émeraude,  flanquée  de  buis- 
sons feuillus  et  d’arbres  bleuissants  de  soleil  intense,  et 
tout  à fait  à l’extrémité  apparaît,  diaphanéisé  par  la 
lumière,  un  petit  château.  Quatre  ans  avant  les  grandes 
études  d’Overyssche  où  Gilsoul  allait  être  décidément 
grisé  par  les  lumières  radiantes,  ce  tableau  de  Juin 
semble  un  présage,  une  promesse  de  joie  dans  son 
œuvre  tourmentée  ou  mélancolique. 


La  Barque  abandonnée,  (iqoS)  (i)  gît  au  bord  d’un 
canal.  Elle  est  envasée  et  lamentable.  Sa  coque  déco- 
lorée, rongée  par  l’eau,  pourrie,  vermoulue,  subsiste 
seule.  Les  bordages  ont  disparu.  Les  membrures  se 
hérissent.  Ce  sont  les  côtes  d’un  squelette  encore  robuste. 
On  discerne  l’étambot,  auquel  pend  un  gouvernail 
disloqué,  et  l’étrave  courbe  dresse  encore  son  bec  vers 
la  mer.  Des  poutres  arrachées,  des  planches  gisent  dans 
le  sable  et  l’herbe.  Tout  cela  fait  dans  l’eau  mouvante 
de  tristes  et  brusques  reflets.  L’eau  s’éloigne,  à travers 
le  polder  plat  et  verdâtre,  jusqu’à  l’ondulation  molle 
et  blanche  des  dunes  lointaines.  Des  oiseaux  de  mer 
tournoient  en  criant.  On  ne  voit  personne,  et  c’est  une 
page  émue,  d’une  mélancolie  amère,  d’une  savoureuse 
désolation  exprimée  par  un  sincère  et  un  simple.  Elle 
a été  peinte  au  bord  du  chenal  de  Nieuport. 


(ij  Collection  de  M.  Samuel. 
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La  IÎARQUE  ArSANDONNÉE. 


En  Hollande. 


Un  petit  pont  de  bois,  qui  s’offre  à nous  au  premier 
plan  d’un  tableau  de  Gilsoul,  nous  conduit  à un  village 
de  poupées  ! Au  bord  de  l’eau  calme  qui  double  le 
nombre  de  ses  maisonnettes,  celles-ci  s’alignent,  derrière 
des  pieux,  des  palissades,  des  bâtisses  de  planches. 


Elles  ont  deux  étages  de  plâtre  et  de  bois,  avec  des 
baies  à croisillons  et  un  grenier  conique  que  flanquent 
de  hautes  cheminées.  Toutes  sont  peintes  de  couleurs 
diversement  violentes  ; sur  leurs  façades  le  soleil 
s’amuse.  Aucune  n’est  d’aplomb,  et  leur  construction 
de  guingois  est  d’un  comique  infini.  C’est  un  peu  plus 
que  des  huttes  de  sauvages  et  beaucoup  moins  que  des 
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maisons  de  civilisés.  Un  moulin  trapu,  énorme,  domine 
ces  joujoux  du  Nord.  Mais  il  y a une  rangée  d’arbres 
au  bord  de  l’eau,  une  jolie  brise  dans  leurs  panaches 
verts,  et  au  bout  d’une  ruelle  on  voit  les  champs,  et 
tout  cela  est  très  pauvre,  mais  très  propre  et  très  gai. 
C’est  bien  ce  qu’on  trouve  lorsque,  débarqué  à Flessin- 
gue,  on  suit  à pied,  un  peu  au  hasard  et  en  se  trompant 
exprès  pour  mieux  tout  voir,  les  routes  qui  mènent  à 
Middelbourg,  à Dombourg,  à West-Kapelle,  à Veere. 
C’est  cette  Zélande  exquise  qu’ont  fait  connaître  aux 
Français  les  estampes  de  Henri  Cassiers,  par  leur 
synthèse  amusante  et  jolie,  leur  archaïsme,  leur  parti- 
pris  de  teintes  plates  et  d’arabesques.  Mais  l’œuvre  de 
Gilsoul  reste  profondément  picturale,  et  autrement 
émouvante  par  sa  matière  elle-même.  A la  même  œuvre 
peut  se  rattacher  la  toile  bariolée  et  si  bellement  ordon- 
nancée qui  groupe  les  Bicoques  hollandaises,  s’accro- 
chant les  unes  aux  autres  au-dessus  d’une  eau  lourde, 
huileuse,  moirée  de  reflets  bourbeux  — une  page  savou- 
reuse comme  une  description  de  Huysmans. 


Il  est  à peu  près  impossible  de  dénombrer  et  d’ana- 
lyser dûment  tout  ce  que  Gilsoul  a produit  en  vingt  ans. 
Des  toiles  de  lui  sont  chez  tous  les  collectionneurs  belges, 
et  une  grande  quantité  à l’étranger.  A Bruxelles,  on  ne 
peut  guère  visiter  un  intérieur  sans  s’arrêter  devant  une 
belle  page  de  l’artiste.  C’est  ainsi  que  chez  M.  Simons 
se  révèle,  auprès  de  plusieurs  études  de  Gilsoul,  cette 
œuvre  de  premier  ordre,  d’une  puissance  impression- 


Bicoques  Hoi.landaisks. 


nante,  qui  a étonné  les  peintres  français  les  plus  sérieux 
à la  Société  Nationale,  et  qui  s’appelle  Au  Bord  d un 
canal  e7i  Flandre.  C’est  un  morceau  de  grand  musée, 
qui  suffirait  à la  gloire  d’un  artiste.  Mais  ce  n’est  pas  le 
seul.  Et  l’on  ne  peut  pas  voir  les  treize  toiles  qui 
enrichissent  le  yacht  du  roi  Léopold  II,  et  on  ne  con- 


Gissen 


naît  pas  tout  ce  qui  orne  les  murs  de  l’hôtel  construit 
par  Hobé  pour  Gilsoul  dans  la  calme  rue  de  la  Vallée, 
à l’extrémité  de  l’avenue  Louise,  aux  portes  du  bois  de 
la  Cambre.  Là  tout  est  plein  des  aquarelles  franches, 
savantes  et  vives  de  Mme  Gilsoul,  et  des  études  de  son 
mari.  Jetées  de  Dunkerque  cinglées  par  l’embrun,  et 
finescomme  des  Berthe  Morisot  dans  leurs  combinaisons 
de  noir  et  de  gris  : roses  éclatantes,  peintes  grassement 
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en  pleine  pâte  : études  lumineuses  à Westende,  sur  la  I 

Meuse,  à Nieuport,  et  certaines  à Venise,  et  d’autres  au 

lac  de  Garde  : esquisses  alertes  de  la  place  Royale  à 

Bruxelles,  dans  la  lumière  argentée  des  jours  de  pluie  : | 

natures-rnortes  vigoureuses  et  sombres,  contrastant  avec  | 

un  clair  pastel  bleu  et  blanc  peint  d’après  Mlle  Gilsoul  | 

par  Van  den  Eeckhoudt  ; études  de  nudités  blondes, 

études  hardies  comme  des  Manet  montrant  Mme  Gilsoul 

en  robe  claire,  coiffée  d’un  chapeau  d’été,  peignant  dans 

les  dunes  ou  parmi  les  fleurs  : tout  s’accumule  — mais  j 

rien  ne  surprend  autant  qu’un  portrait  de  Mme  Gilsoul 

en  buste,  décolletée  en  velours  noir,  la  tête  penchée,  un  ; 

morceau  frémissant  et  superbe  qui  atteste  que  l’auteur 

serait,  s’il  le  v^oulait,  un  figuriste  de  premier  ordre,  de  , 

même  qu’il  s’est  prouvé  aqua-fortiste  en  cinq  ou  six 

pièces  dont  l’une,  le  Pont  de  Dixmude,  égale  les  Baert-  ! 

soen  et  ferait  croire  à vingt  ans  de  pratique.  Une  même  j 

logique  régit  l’emportement  de  cette  nature  d’artiste,  et  | 

lui  permet  en  tous  sens  d’aller  au  bout  de  sa  volonté.  Je 

n’ai  décrit,  en  respectant  les  dimensions  imposées  à ce 

volume,  que  les  toiles  dont  l’analyse  me  semblait  plus 

propre  à délimiter  les  modes  de  la  perception  et  de  la  < 

sensibilité  de  Gilsoul.  Je  ne  peux  cependant  passer  sous 

silence  le  Dimanche  matin  qui,  il  y a quelques  années, 

montrait  à mi-corps  une  vieille  femme  en  noir  se  rendant 

à la  messe,  sur  un  fond  de  rues  flamandes  (app.  au 

Musée  de  Barcelone).  Cet  essai  semble  rester  isolé  : en 

tous  cas  c’est,  avec  le  récent  portrait  de  Mme  Gilsoul, 

la  seule  figure  réellement  importante  et  achevée  qu’il 

m’ait  été  donné  de  voir.  Mais  dans  beaucoup  de  paysages 

du  peintre  il  y a des  notations  de  figures,  des  silhouettes 
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\’iKUX  Pont  a Dixmudk. 


ébauchées,  minuscules  [certes,  mais  d’une  indication 
vivante  et  sûre.  Oui  sait  si  Gilsoul,  en  un  nouvel  avatar, 
n’enverra  pas  un  jour  c|uelques  portraits  aux  expositions? 
Rien  ne  le  lui  défend,  et  comme  il  les  traitera  avec  les 
dons  et  la  concience  qu’on  lui  connaît,  nous  verrons 
probablement  de  belles  choses.  Il  a toujours  construit 


ses  paysages  comme  des  visages,  par  le  caractère  et  les 
méplats.  Et  il  ferait  sans  doute  très  vite  de  bonne 
sculpture  si  le  désir  lui  en  venait,  car  toutes  les  lois  des 
divers  arts  procèdent  du  même  code  éternel,  que  nulle 
école  ne  détient  en  propre  et  qui  est  grand  ouvert  dans 
la  nature  pour  ceux  qui  savent  le  lire. 


Brusquement,  semblerait-il,  et  en  réalité  par  l’af- 
fleurement d’une  longue  préparation  secrète,  en  l’été  de 
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cette  année  1908  où  j’écris  ce  petit  livre,  Gilsoul,  le 
Gilsoul  des  harmonies  sombres  et  puissantes,  est  devenu 
un  peintre  des  lumières  légères,  aussi  éclatant  que  les 
plus  hardis  impressionnistes,  sans  rien  perdre  de  son 
dessin,  de  ses  plans,  sans  rien  emprunter  à la  technique 
du  pointillisme  ou  du  ton  brisé,  et  même  sans  paraître 
adopter  une  technique  quelconque,  dans  son  souci  de 
faire  songer  non  à la  peinture  mais  à la  nature.  Il  s’est 
installé  à Overyssche,  entre  Groenendael  et  Ottignies, 
dans  un  village  calme  et  gai  que  réfléchit  un  bel  étang 
semé  de  nénufars  et  bordé  de  marronniers  : et  là  Gilsoul 
s’est  mis  à peindre  la  clarté.  Ce  qu’il  a réalisé  est  si 
beau  qu’on  serait  presque  injuste  pour  sa  peinture 
sombre.  La  splendeur  de  cette  fenêtre  ouverte  dans  son 
art  éblouit  d’abord  ; Ce  n’est  qu’un  peu  après  qu’en  re- 
voyant ses  toiles  antérieures  on  comprend  leur  valeur, 
leur  force  et  leur  beauté,  parce  qu’il  avait  su  y mettre 
cette  poésie  de  la  pénombre  que  les  joies  de  la  lumière 
n’amoindriront  jamais. 

Gilsoul  a peint  Overyssche  dans  tous  ses  aspects. 
Tantôt  c’est  un  coin  d’étang  ensoleillé  : un  marronnier 
se  penche  et  plonge  dans  l’eau  bleue  ses  panaches  de 
feuilles  éblouissantes,  dessinées  et  peintes  par  tons 
entiers  avec  une  maîtrise  merveilleuse.  Tout  chante  et 
resplendit,  les  cygnes  voguent  sur  l’eau  moirée  et  dia- 
prée. Tantôt  c’est  tout  le  village,  avec  son  église  au  toit 
d’ardoises  violettes,  qui  s’offre  à nos  yeux  dans  la  belle 
lumière  mauve  et  rose  de  la  fin  d’après-midi,  au-delà 
de  la  pièce  d’eau  couverte  de  plantes  et  de  nénufars 
fleuris.  Les  murs  d’une  blancheur  aveuglante,  les  toits 
de  pur  vermillon  éclatent  en  fanfares,  les  feuillées  sont 
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Plack  kn  Hraüant. 


immobiles  dans  la  pureté  de  l’air  tiède,  tout  est  clair, 
mais  coloré  dans  le  clair,  et  les  valeurs  des  objets  placés 
à contre-jour  atteignent  vraiment  aux  limites  de  la 
science  picturale.  Tantôt  la  paix  d’Overyssche  est  ex- 
primée par  un  calme  clair  de  lune  dans  le  silence  de  la 
place  endormie,  où  la  lumière  froide  et  pure  s’idéalise, 
sature  l’ombre  et  rend  diaphanes  les  murailles  elles- 
mêmes.  Tantôt  c’est,  en  une  toile  qui  est  un  chef- 
d’œuvre,  une  rue  montante  sous  le  soleil  de  deux  heures. 
Les  murs  des  maisons  h l’ombre  sont  imprégnés  des 
reflets  de  la  splendeur  chaleureuse.  Selon  qu’une  façade 
est  de  pierre  brute  ou  de  plâtre  enduit  d’un  stuc  huilé  et 
vernissé,  les  gammes  de  blanc  sont  impressionnées  dif- 
féremment par  des  poudroiements  insaisissables  de 
mauve  ou  de  citron.  Les  toits  s’unissent  au  ciel  dont  la 
lumière  verticale  les  décolore  avec  une  finesse  que  seul 
Le  Sidaner  a su  rendre  dans  l’art  actuel  aussi  délicate- 
ment que  Gilsoul.  Toute  la  vie  de  ce  joli  coin  du 
Brabant  est  là.  Cette  peinture,  qui  est  strictement,  ad- 
mirablement, de  la  peinture,  est  pourtant  pleine  d’âme, 
et  si  parfaite  qu’elle  se  fait  oublier.  Là  comme  dans  les 
œuvres  maîtresses  du  Gilsoul  sombre,  nous  ne  sommes 
pas  devant  un  beau  tableau,  conviés  à louer  le  savoir- 
faire  de  son  ouvrier  : nous  sommes  à Overyssche  et 
nous  ne  pensons  ni  aux  écoles,  ni  aux  techniques,  ni  au 
talent,  ni  à l’art,  mais  tout  simplement  à Overyssche. 
Il  n’y  a pas  une  touche  qui  n’ait  pour  but  de  nous  y 
mieux  faire  penser,  et  l’émotion  douce,  le  charme  péné- 
trant du  lieu,  l’âme  féconde  et  benoîte  du  Brabant 
entrent  en  nous  sans  le  concours'  d’aucun  artifice,  uni- 
quement par  la  force  de  vérité  du  peintre.  Gilsoul  a 
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déroulé  dans  ces  quelques  tableaux  de  premier  ordre 
les  strophes  du  poème  agreste  et  intimiste  d’Overyssche, 
et  ce  poème  le  place  au  premier  rang  des  intimistes  mo- 
dernes, lui,  l’ancien  assembleur  de  nuages  romantiques, 
auquel  on  accordait  de  la  puissance  mais  non  point  cette 
tendresse  légère,  cette  vision  aérienne  et  heureuse.  Il 
semble  qu’il  ait  découvert  en  lui-même  des  sources  in- 
soupçonnées, une  nouvelle  faculté  de  communion  avec 
la  pleine  nature.  A l’heure  où  ce  petit  livre  parviendra 


aux  lecteurs,  il  est  à présumer  que  ces  quelques  toiles 
chatoyantes  et  superbes  auront  été  révélées  et  auront 
prouvé  au  public  la  richesse  du  tempérament  artistique 
de  Gilsoul,  la  sûreté  de  sa  volonté,  la  réflexion  constante 
du  monde  visible  dans  son  esprit  jamais  las  d’envisager. 
Je  ne  connais  dans  tout  l’art  actuel  de  l’Europe  que 
deux  ou  trois  paysagistes  capables  de  réaliser  l’équivalent 
de  cette  série  d’Overyssche,  jaillie  dans  l’œuvre  de 
Gilsoul  comme  un  « bouquet  » de  feu  d’artifice  dans  une 
nuit  sombre.  Mais  ce  n’est  pas  son  «bouquet».  C’est 
un  pas  décisif  vers  une  autre  phase  de  sa  vie  artistique, 
c’est  la  première  affirmation  d’un  (lilsoul  de  joie  pan- 
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théistique,  comme  les  études  en  plein  air,  saturées  de 
bleu,  peintes  par  Manet  en  1872,  furent,  après  une 
longue  série  de  chefs-d’œuvre  fauves  et  noirs,  la  révé- 
lation d’un  Manet  inattendu,  parti  à la  découverte  d’une 
route  nouvelle. 


IV. 


Gilsoul  s’est  formé  seul.  S’il  a reçu  les  conseils 
d’Artan  et  de  Courtens,  il  n’a  point  peint  devant  eux, 
sous  leur  direction  effective.  Il  n’a  passé  ni  par  une 
école  ni  par  un  atelier.  Il  a débuté  très  jeune,  à quarante 
ans  il  a produit  une  œuvre  énorme  : la  nature  et  le 
travail  ont  tout  fait.  L’homme  semble  peu  accessible 
aux  troubles  souvent  causés  par  la  vue  de  l’œuvre 
d’autrui,  par  les  théories  surgissantes,  par  les  engoue- 
ments de  la  mode  : il  est  obstinément  personnel,  il 
apprécie  ce  qui  se  produit  dans  sa  profession,  aime  ou 
désapprouve,  mais  sans  que  son  travail  s’en  ressente. 
Un  tel  caractère  l’a  conduit  à faire  lui-même  son 
évolution,  et  il  offre  le  spectacle  curieux  d’un  artiste 
autodidacte  qui  résume  à lui  seul  toutes  les  velléités 
d’une  époque  de  crise  de  la  peinture.  Par  là  il  a semblé 
parfois  un  retardataire,  à l’égard  de  confrères  malins 
qui  excellaient  de  suite  à s’assimiler  la  dernière  mode 
de  Paris  : mais  à présent  Gilsoul,  qui  ne  se  piqua  pas 
d’être  en  avance,  est  simplement  à l’heure,  et  ce  sont 
les  malins  qui  sont  en  retard,  parce  qu’ils  voulurent 
avant  tout  faire  nouveau,  et  qu’il  n’y  a rien  de  plus 
vieillot  que  la  nouveauté  de  la  saison  passée. 
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les  malins  qui  >unt  en  retard,  parce  qu  ds  voulurent 
avant  iout  faire  nouveau,  et  qu’il  n’y  a rien  de  plus 
v.eiiiot  que  la  nouveauté  de  la  saison  passée. 


i 


Disons  le  nettement  : si  l’on  eût  pensé  faire  mer- 
veille en  introduisant  en  Belgique  l’impressionnisme 
français  et  ses  suites,  il  apparaît  bien,  aujourd’hui, 
qu’on  se  fût  trompé.  Des  hommes  bien  intentionnés  ont 
rendu  justice  à la  génération  de  Monet  à une  époque 
où  Paris  la  traitait  honteusement.  Ils  se  sont  acquis  par 
là  un  droit  imprescriptible  à la  reconnaissance  française. 
Mais  ils  ont  failli  dépasser  le  but  par  excès  de  zèle,  et 
le  snobisme  a compromis  leur  bon  vouloir.  Il  était 
nécessaire  de  divulguer  dans  le  monde  entier  ce  que 
l’impressionnisme  apportait  de  juste,  d’utile,  de  naturel 
et  de  libre.  Il  était  périlleux  de  vouloir  violenter  par 
des  formules  d’importation  l’art  d’un  pays  comme  la 
Belgique,  qui  peut  être  traduit  d’une  façon  plus  sédui- 
sante qu’exacte  par  le  procédé  du  ton  brisé,  mais  dont 
le  génie,  l’atmosphère,  la  structure  n’ont  rien  qui 
nécessite  réellement  l’application  systématique  de  ce 
procédé.  L’irruption  du  procédé  impressionniste  et  de 
toutes  les  données  esthétiques  qui  s’ensuivent  créait 
une  cassure  dans  l’évolution  de  la  peinture  flamande, 
plutôt  qu’elle  n’y  apportait  une  transformation  oppor- 
tune, et  les  artistes  qui  résistèrent  furent  guidés  par 
un  sûr  instinct. 

Ils  comprirent  clairement  que  maintenir  l’intégrité 
de  la  tradition  flamande  était  le  premier  de  leurs 
devoirs.  Ils  comprirent  aussi  que  l’admirable  groupe 
de  Manet,  Renoir,  Degas,  Monet,  Pissaro,  Sisley  et 
Berthe  Morisot  avait  constitué  dans  l’art  du  XIX®  siècle 
une  exception  splendide,  une  éclosion  de  tempéraments 
protestataires,  violemment  individuels,  qui  ne  pouvaient 
précisément  ni  s’imiter  ni  se  recommencer.  Ces  quelques 
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peintres  avaient  eu  des  dons  éclatants,  la  fougue,  le 
charme,  l’esprit,  la  hardiesse  : ils  n’avaient  pas  eu  de 
style,  rien  des  ressources  qui  font  vivre  une  tradition, 
et  leur  œuvre,  qu’ils  avaient  voulue  « un  déjeuner  de 
soleil  » à un  moment  où  la  grisaille  desséchait  l’école 
française,  était  destinée  en  effet,  malheureusement  pour 
leur  gloire  à venir,  à pâlir  comme  toute  chose  imbue 
de  lumière.  Leur  merveilleuse  improvisation  les  empê- 
chait de  garantir  la  permanence  de  leur  technique,  leur 
préoccupation  extrême  de  saisir  la  nuance  subtile  sur 
nature  les  dissuadait  de  peindre  un  tableau  en  escomp- 
tant ce  qu’il  serait  dans  quinze  ans.  Les  Manet  ont  déjà 
bien  noirci.  Certains  Monet,  les  plus  construits,  ceux 
de  Hollande  entre  autres,  vieillissent  superbement, 
mais  beaucoup  sont  déjà  ternis  et  les  Cathédrales  par 
exemple  sont  destinées,  par  leur  facture  râpeuse,  à 
s’empoussièrer  lamentablement,  de  même  que  les  Pis- 
saro  pointillés,  dont  les  couleurs  de  qualité  médiocre 
réagissent  selon  le  caprice  impitoyable  de  la  chimie. 
Les  Renoir  et  les  Morisot  sont  mieux  préservés  par 
leur  technique  plus  lisse,  mais  les  Sisley  sont  destinés 
à noircir,  et  l’intérêt  capital  des  Degas  réside  dès  main- 
tenant dans  leur  impeccable  dessin.  Il  n’y  a pas  à se 
dissimuler  que  dans  trente  ans  bien  des  Monet  et  des 
Sisley  seront  incompréhensibles  à l’amateur  d’art  qui 
arrivera  devant  eux  après  avoir  lu  nos  critiques,  et  ne 
trouvera  que  des  fleurs  desséchées  dont  nous  vantions 
le  délicieux  pollen.  Le  style,  les  plans  ne  sauveront  pas 
ces  œuvres  de  la  faillite  de  leur  coloris.  Il  faut  connaître 
les  conditions  de  production  de  ces  artistes,  leur  pau- 
vreté, leur  hâte  forcée,  l’inégalité  imposée  par  les 
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cruautés  de  la  vie  à leur  travail,  pour  bien  comprendre 
leur  mérite  et  leur  grandeur  et  les  aimer  même  dans 
leur  déchet  : mais  il  arrivera 'souvent  qu’on  devra  les 
juger  sur  notre  témoignage  comme  nous  le  faisons  des 
grands  virtuoses  disparus  avant  notre  naissance,  en 
nous  référant  à leurs  contemporains. 

Les  artistes  belges  qui  refusèrent  de  s’enthousiasmer 
exagérément,  en  tous  cas  jusqu’à  renier  leurs  traditions, 
eurent  l’intuition  de  cette  fragilité  exquise  et  dangereuse. 
Ils  jugèrent  sainement  que  l’essentiel  de  l’impression- 
nisme, ce  n’était  pas  sa  technique,  c’était  son  influence 
libérale.  Fraterniser  avec  les  libres  chercheurs  de  Paris, 
partager  leur  saine  aversion  pour  l’art  officiel,  leur 
amour  pour  le  plein-air,  la  mise  en  cadre  originale, 
c’était  tout  autre  chose  que  faire  de  Bruxelles,  qui  a le 
bonheur  d’ignorer  les  marchands  de  tableaux,  un 
marché  ouvert  au  négoce  des  articles  de  Paris  : et 
l’impressionnisme  tel  que  les  marchands  l’ont  compris 
n’est  plus  guère  qu’un  article  de  Paris.  Le  noble  but, 
l’initiative  généreuse  du  groupement  des  XX  devaient 
avoir  une  influence  morale  bien  plutôt  que  technique. 
L’art,  dans  une  vieille  aristocratie  de  coloristes,  reposait 
sur  des  bases  trop  fermes  pour  qu’on  pût  décider  toute 
la  peinture  belge  à les  délaisser  brusquement  pour 
constituer  à Bruxelles  une  sorte  de  succursale  de  l’école 
des  Batignolles  et  surtout,  hélas  ! de  la  rue  Laffitte. 
Nous  avons  vu  des  peintres  allemands  se  lancer  à 
palette  perdue  dans  cette  direction  à la  suite  de  Lieber- 
mann,  et  après  tout  la  peinture  allemande  était  si 
abominable  que  n’importe  quoi  était  préférable  à l’école 
de  Dusseldorf.  Mais  si  l’art  belge  officiel  ne  le  cédait 
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pas  en  laideur  à tous  les  autres  arts  officiels  d’Europe, 
du  moins  avait-il  été  impuissant  à empêcher  une  belle 
série  de  maîtres  indépendants  de  produire  des  chels- 
d’œuvre.  On  a trop  aisément  dit  que  l’impressionnisme 
français  avait  régénéré  la  peinture  française  : auprès  de 
l’école  académique,  nous  avions  tout  de  même  eu  les 
paysagistes  de  Barbizon,  et  Decamps,  Courbet,  Millet, 
Corot,  qui  avaient  sauvé  l’honneur,  approfondi  le  style, 
le  sentiment,  l’expression,  la  technique  : l’impression- 
nisme ne  fit  que  rendre  le  grand  service  de  tourner  les 
regards  vers  le  plein-air,  pour  le  reste  ces  maîtres 
l’avaient  préparé,  ils  lui  avaient  ouvert  la  route  du 
réalisme,  du  caractérisme  moderne,  et  il  ne  les  égala 
pas  toujours.  Pareillement  l’impressionnisme  ne  survint 
pas  en  Belgique  pour  faire  succéder  le  talent  au  néant. 
Quand  on  est  le  successeur  d’Artan,  de  Boulenger,  de 
Dubois,  de  Vervvée,  de  Stobbaerts,  d’Agneessens,  des 
Stevens,  de  Charles  de  Groux,  de  Henri  de  Braekeleer, 
de  Rops,  de  Leys,  d’Heymans,  de  Vogels,  de  Verheyden, 
de  Courtens,  de  Constantin  Meunier,  on  a le  droit  et  le 
devoir  d’être  bien  chez  soi,  tout  en  regardant  l’art  fran- 
çais avec  sympathie,  parce  qu’on  a de  la  race,  du  style 
et  du  sang,  et  aussi  parce  que  la  Belgique  exige  plus 
de  dessin,  de  caractérisation  des  formes,  que  l’impres- 
sionnisme n’en  a trop  souvent  admis  dans  ses  recherches 
exclusives  de  vibration  aérienne. 

La  préoccupation  de  la  mode  de  Paris,  intervenue 
après  les  temps  héroïques  des  XX,  ne  put  donc  émou- 
voir une  bonne  partie  des  artistes  belges,  qui  restè- 
rent calmes  et  se  refusèrent  poliment,  mais  ferme- 
ment, à dépersonnaliser  leur  école  et  à traduire  les 
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aspects  de  leur  pays,  disciplinairement,  selon  les  procé- 
dés nouveaux.  J’ai  écrit  sur  l’impressionnisme,  son 
histoire,  sa  technique,  ses  maîtres,  le  premier  ouvrage 
en  date,  le  premier  livre  complet  sur  un  sujet  auquel  on 
n’avait  encore  consacré  que  des  centaines  d’articles.  J’ai 
adoré  cet  art  que  j’aime  encore  passionnément,  j’ai 
connu  ses  principaux  représentants  sauf  Manet  ; je  ne 
rappelle  ces  circonstances  que  pour  donner  plus  de 
poids  à mon  opinion  sur  l’attitude  de  ces  artistes  belges. 


Historien  de  l’impressionnisme  et  Français,  je  trouve 
qu’ils  ont  fait  preuve  d’un  grand  bon  sens  et  d’une 
grande  dignité,  et  le  dévoiement  scandaleux  du  néo- 
impressionnisme, les  folies  et  les  ignorances  du  cézan- 
nisme,  les  intrigues  des  marchands,  les  misères  du 
snobisme,  véritables  injures  au  caractère  et  à l’effort 
désintéressé  des  grands  impressionnistes,  leur  donnent 
de  plus  en  plus  raison. 

De  ceux-là  furent  Baertsoen,  Frédéric,  Laermans, 


Mellery,  Struys,  Jacob  Smits,  Ensor,  Verdyen,  Rassen- 
fosse,  Khnopff,  Verstraete,  Marcette,  Alfred  Verhaeren, 
Willaert,  Delaunois,  Henri  Thomas,  Wagemans,  Gou- 
weloos,  Gilsoul  : groupe  solide,  homogène  malgré  des 
visées  d’art  divergentes,  groupe  qui  condense  les  meil- 
leures qualités  de  sa  race  et  qui,  entre  l’art  officiel  et  les 
chercheurs  d’originalité  à tout  prix,  joue  le  rôle  pondé- 
rateur et  altier  que  jouent  en  France  les  Cottet,  les 
Simon,  les  Ménard,  les  Le  Sidaner,  les  Duhem,  les 
Prinet,  les  La  Touche,  les  Hélène  Dufau,  les  Lobre,  les 
Legrand,  les  Lepère,  les  Henri  Rivière,  les  Steinlen, 
les  Henri  Martin,  et  quelques  autres.  A ces  Belges  de 
haut  mérite  il  faut  encore  joindre,  en  les  considérant 
comme  reconquis  sur  l’impressionnisme.  Van  den  Eeck- 
houdt  et  Georges  Buysse,  qui  abondonnent  de  plus  en 
plus  l’art  de  notation  pour  l’art  de  synthèse  (i),  et  enfin 
l’admirable  Claus,  trait  d’union  entre  nos  impression- 
nistes et  les  Flamands,  qui  a su  procéder  de  Monet  sans 
rien  perdre  des  qualités  sérieuses  de  son  pays.  Mais  plus 
que  tous  ceux  là,  et  peut-être  avec  une  énergie  plus 
affirmée  à l’heure  décisive,  vers  1896,  à l’heure  où  la 
question  se  posait  à la  « Libre  Esthétique  »,  Victor 
Gilsoul  resta  original  et  classique.  C’est  à eux,  c’est  à 
lui  que  la  critique  demandera,  et  non  point  aux  parisiani- 
sants,  les  éléments  d’une  histoire  de  la  peinture  flamande 
à la  fin  du  xix*"  siècle.  Ceux-là  ont  compris  que  la  liberté 
ne  consistait  pas  à imiter  les  libertaires  français,  ceux-là 
ont  sauvegardé,  loin  des  Salons  de  Paris,  le  propre  du 

(i)  On  peut  en  dire  autant  de  Henri  Evenepoel,  décédé  prématuré- 
ment, et  qui,  parti  de  l’impressionnisme,  s’éleva  très  vite  au  style  dans  le 
sens  de  Degas,  et  accorder  un  souvenir  à Paul  Blieck,  mort  aussi  trop  tôt. 
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génie  national,  et  s’ils  ont  fait  parfois  sensation  dans  ces 
Salons,  c’est  précisément  pour  y avoir  attesté  leur  fidé- 
lité à leur  pays. 

Gilsoul  est,  de  tous,  celui  qui  a commencé  par 
sembler  le  moins  habile.  Il  a erré  dans  de  vagues  désirs 
romantiques,  il  a cherché  le  tragique  de  la  nature  dans 
de  trop  simples  brutalités  d’oppositions,  osant  de  vastes 
toiles  qu’il  peuplait  de  noirceurs  confuses  et  où  d’admi- 
rables qualités  étaient  trahies  par  l’insuffisance  de  la 
pondération,  de  la  distribution  des  valeurs.  C’était  la 
fougue  d’un  admirateur  de  Delacroix  essayant  des 
synthèses,  comme  dans  la  Tourmente  nocturne  ou  la 
Tour  de  Dordrecht  la  nuit.  Des  tentatives  comme  le 
Train  de  4 h.  4J  faisaient  prévoir  un  peintre  curieux  de 
phantasmes  farouches.  Mais  déjà  la  beauté  solide  de  la 
matière  et  le  souci  des  plans  bien  établis  rassuraient  sur 
l’avenir.  Gilsoul  ne  fut  pas  long  à comprendre  la  néces- 
sité de  proportions  plus  restreintes,  d’interprétations 
plus  directes,  d’études  plus  serrées  : et  dès  lors,  graduel- 
lement, sa  palette  s’éclaircit,  le  noir  n’y  apparut  plus 
indispensable  aux  oppositions,  les  contre-jours  s’y 
colorèrent,  et  l’évocateur  des  nuées  fuligineuses  devint 
le  luministe  intense  des  dernières  toiles  de  Westende  et 
d’Overyssche  — mais  toujours  persista,  sous  l’évolution 
vers  le  clair  qui  fut  l’essentiel  aux  yeux  de  tant  de 
peintres,  la  construction  impeccable,  la  seul pturalité  des 
plans,  qui  avait  été  et  restait  l’essentiel  aux  yeux  de 
Gilsoul.  Là  où  d’autres  avaient  acquis  la  couleur  en 
perdant  le  dessin,  il  sut  acquérir  sans  rien  perdre,  et 
c’est  ainsi  qu’il  est  devenu  un  maître,  peu  à peu,  sans 
éclat  brusque,  par  la  vertu  de  patience,  par  la  sincère 
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volonté  d’un  regard  qui  apprend  et  d’une  main  qui  sait 
obéir.  Il  n’a  pas  été  l’homme  d’une  formule,  il  a recom- 
mencé la  peinture  devant  chaque  motif,  cherchant  non  à 
faire  un  beau  morceau,  mais  à rallier  le  spectateur  aux 
émotions  qu’il  avait  conçues.  Il  a eu  le  courage  de 
peindre  non  pour  produire  une  surprise  immédiate,  mais 
pour  prévoir  ce  que  seraient  ses  tableaux  lorsque  les 
pâtes  auraient  accompli  leur  travail  de  fermentation  et 
de  mélange,  sans  craindre  certaines  acidités  de  tons, 
certaines  brutalités  d’accent  que  le  temps  devait  corriger. 
C’est  un  souci  que  ne  prennent  aucun  de  nos  jeunes, 
pressés  d’exposer,  employant  des  couleurs  mauvaises  qui 
réserveront  des  déceptions  désolantes  aux  possesseurs  de 
leurs  toiles  hâtives,  délayées  d’essence,  zébrées  de 
touches  qui  ne  tiendront  pas  et  s’empliront  de  poussière. 
On  peut  voir  des  toiles  de  Gilsoul  qui  ont  déjà  quinze 
ou  vingt  ans.  Il  n’y  a pas  un  fendillement  dans  leur 
magnifique  émail,  elles  se  laquent  de  reflets  somptueux, 
elles  vieillissent  comme  des  vins  authentiques,  en  raffi- 
nant et  intensifiant  leur  bouquet.  Il  y aura  très  peu  de 
déchet  dans  ce  que  son  nom  présentera  à l’avenir.  De 
combien  de  mes  compatriotes,  de  ceux  qui  font  actuel- 
lement le  plus  de  tapage,  pourrais-je  en  dire  autant  ? 
Devant  tout  ce  que  fait  Gilsoul  on  sent  qu’il  est  l’héritier 
d’une  race  de  techniciens  scrupuleux  et  très  savants, 
d’une  race  de  coloristes-nés  qui  ont  toujours  travaillé  le 
tableau  comme  l’orfèvrerie,  l’émail,  l’ivoire,  avec  le  souci 
d’en  faire  un  objet  durable,  capable  de  défier  le  temps, 
ainsi  que  le  comprenaient  naguère  de  magnifiques 
ouvriers  comme  Henri  de  Braekeleer  ou  Stevens.  Et 
cependant  les  circonstances  ont  conduit  Gilsoul  à produire 
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beaucoup.  Le  dangereux  succès  lui  est  venu  vite,  et  Ta 
stimulé  s’il  ne  l’a  pas  dévoyé,  et  il  a un  tempérament  de 
producteur  rapide  et  fécond  ; mais  jamais  ni  le  succès  ni 
l’envie  de  produire  ne  l’ont  amené  à oublier  la  construc- 
tion, la  beauté  intrinsèque  de  la  matière,  et  dans  tout  ce 
qu’il  a fait  il  y a tout  ce  qu’il  devait  et  pouvait  donner. 
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J’ai  essayé  de  comprendre,  de  juger  Gilsoul  unique- 
ment par  son  œuvre.  J’ai  cru  mieux  répondre  ainsi  à ce 
qu’on  me  demandait  en  ce  livre  d’impressions  générales. 
Je  n’ai  dit  que  ce  que  j’aimais,  pour  conduire  autrui  à 
l’aimer  ; et  si  j’ai  touché  en  passant  à des  théories  con- 
temporaines, c’est  parce  qu’il  était  impossible  de  n’y 
point  toucher  pour  faire  nettement  comprendre  les 
raisons  de  la  technique  de  Gilsoul  et  leur  signification 
dans  ce  temps.  Gilsoul,  je  l’ai  dit,  ne  parle  pas.  Il  dit  : 
« Je  travaille,  il  n’y  a que  le  travail...  Si  j’ai  peint 
beaucoup,  je  veux  peindre  bien  davantage  encore.  Le 
succès  ne  me  servira  qu’à  cela.  Je  vois  de  la  beauté  dans 
tout  ce  c|u’on  regarde  sincèrement...  » On  n’en  peut  rien 
tirer  d’autre,  et  après  tout  c’est  l’essentiel.  J’ai  regardé 
l’homme  et  l’œuvre,  le  pays  d’où  ils  sortent,  et  essayé 
d’en  établir  les  rapports.  Seulement  après,  à dessein, 
j’ai  lu  ce  que  d’autres  critiques  avaient  formulé.  Car, 
lorsqu’on  tente  la  biographie  d’un  mort,  aucune  lecture 
préalable  ne  doit  être  négligée  : mais  quand  on  parle 
d’un  vivant,  et  qui  n’a  pas  encore  achevé  son  évolution, 
ce  qu’il  importe  de  lire,  c’est  lui-même.  Je  ne  cacherai 
cependant  pas,  maintenant  c|ue  j’ai  exprimé  mes  senti- 
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ments,.une  certaine  satisfaction  de  trouver  dans  quelques 
excellents  écrivains  la  confirmation  de  ce  que  j’ai  senti. 
Voici  par  exemple  ce  que  disait  il  y a quelques  années 
M.  Gustave  Vanzype,  au  cours  d’une  étude  sur  Gilsoul 
en  son  volume  Nos  Peintres  : 

« Très  tôt  il  avait  acquis  le  métier,  savait  faire  pal- 
piter la  matière,  donner  à chaque  chose  sa  consistance, 
sa  couleur  et  son  poids.  Il  savait  fixer  puissamment  la 
splendeur  d’un  morceau.  Et  il  sentait  le  besoin  de  faire 
davantage,  d’exprimer  l’émotion  humaine  qui  toujours 
s’unit  intimement  aux  grands  spectacles  offerts  par  la 
nature...  Il  a la  couleur  vibrante,  il  veut  le  style.  Et 
c’est  pour  cela  que  le  tentent  les  grandes  lignes  nettes 
des  voies  de  chemin  de  fer,  des  canaux,  des  grandes 
drèves...  Il  cherche  toujours  plus  de  style,  parce  qu’en 
le  style  parle  l’humanité  dans  la  nature  : ce  qui  est 
l’objet  d’une  ordonnance  rappelle  l’action  humaine.  Et 
puis,  ce  qui  subit  la  simplification  des  aspects  que  le 
style  exige  embrasse  toujours,  aux  yeux  des  hommes, 
de  plus  multiples  évocations.  Seulement  il  faut,  en  sim- 
plifiant, garder  à ce  qu’on  modifie  la  magnificence,  la 
forme  et  la  diversité  des  choses.  Il  faut  que  la  terre 
reste  de  la  terre  dans  laquelle  les  arbres  peuvent  plonger 
leurs  racines,  il  faut  que  ces  arbres  aient  chacun  leur 
forme,  qu’on  puisse  tourner  autour  ; il  faut  que  sur  un 
mur  la  caresse  du  soleil  soit  arrêtée  ; il  ne  faut  pas  que 
les  choses  deviennent  de  vagues  apparitions  intangibles, 
il  faut  qu’elles  gardent  leur  volupté.  Cela,  Gilsoul  l’a 
toujours  compris,  et  son  exemple,  par  là,  eut  une 
influence  excellente.  A l'époqtie  où  V artiste  commença  à 
travailler,  rimpressionnisyne  révélait  ses  faciles  sédiic- 
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tious.  Il  eut  le  courage  de  7ie pas  sacrifier  à la  mode,  de 
passer,  pendant  quelle  durait,  pour  un  retardataire. 
Nul  dédain,  nulle  invite  n’amollit  sa  volonté  : et  le 
succès  qui  s’affirma  brusquement  et  ne  cessa  de  grandir 
ne  l’atteignit  pas  davantage...  » 

J’ai  souligné,  dans  ce  jugement,  des  paroles  qui  me 
semblent  la  justesse  même,  et  qui  viennent  singulière- 
ment à l’appui  de  ce  que  j’ai  dit  plus  haut,  presque  dans 
les  mêmes  termes.  M.  Léon  Riotor  se  rangeait  à la 
même  opinion  en  écrivant,  dans  \ Art  décoratip  : 

« M.  Gilsoul,  que  ce  soit  dans  des  paysages  où 
palpite  l’àme  de  la  vieille  terre  ou  dans  un  intérieur, 
marque  sans  conteste  la  lignée  flamande.  Il  est  de  ceux 
avec  qui  on  pourrait  reconstituer  le  groupement  nordique . 
Toute  son  œuvre,  à n’en  pas  douter,  représente  une  évo- 
cation absolue  de  ces  régions,  mœurs  et  décors,  et  c’est 
d’un  grand  peintre  que  d’avoir  su  refléter  l’àme  de  son 
pays... 

M.  Sander  Pierron,  que  j’ai  connu  très  jeune  et 
qui  est  devenu  un  des  critiques  les  plus  personnels  et  les 
plus  savants  de  la  Belgique,  est  plus  catégorique 
encore  : 

« L’ensemble  de  vingt  toiles  admirables  à des  titres 
divers,  écrivait-il  dans  \ Année  artistique  à propos  de 
l’exposition  du  Cercle  artistique  de  Bruxelles,  est  là 
pour  prouver  avec  éloquence  qu’il  n’est  point  nécessaire 
de  sacrifier  à des  procédés  quelconques  pour  parvenir  à 
rendre  avec  majesté,  avec  intensité,  avec  émotion,  ce 
que  l’on  voit  et  ce  que  l’on  admire.  Combien  le  « lumi- 
nisme», combien  « l’impressionnisme»  paraissent  tout 
bonnement  des  formules,  souvent  vaines,  souvent 
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creuses,  quand  on  constate  à quel  résultat  prestigieux 
atteint  Gilsoul,  en  se  contentant  d’être  simple,  en  ne 
recourant  qu’à  la  magie  d’une  traduction  spontanée. 

« Rien  de  prémédité  dans  cet  art  singulièrement 
robuste,  rien  de  voulu,  point  de  ficelles,  point  de 
moyens  qui  donnent  le  change  sur  la  valeur  propre 
de  tant  de  talents  superficiels.  Et  pourtant,  comme  l’art 
de  Gilsoul  est  un  art  mûri,  basé  sur  de  longues  études, 
depuis  quinze  années  la  vision  du  peintre  évolue,  se 
complète,  s’achemine  vers  une  définition  splendide  et 

formidable Au  lieu  de  décomposer,  comme  les 

peintres  décadents,  ses  couleurs  sur  la  palette,  ils  les 
décompose  dans  son  esprit,  ce  qui  est  plus  logique  et 
aussi  susceptible  d’engendrer  des  harmonies  infinement 
heureuses....  Aujourd’hui  il  a conquis  chez  nous  la  place 
qu’occupait  et  occupe  encore  Théodore  Rousseau  en 
France,  puisque  le  peintre  de  Barbizon  est  resté  le 
grand  réaliste  contemporain,  l’initiateur  de  ce  mouve- 
ment impétueux  d’où  sont  sortis,  somme  toute,  l’im- 
pressionnisme et  le  luminisme.  » 

Et  M.  Sander  Pierron  ajoute  : 

« Sans  doute  Gilsoul  est  en  général  trop  exclusive- 
ment peintre  pour  ajouter  son  âme  à la  nature.  vSes 
tableaux  sont  bien  moins  des  poèmes  que  des  hymnes. 
Ce  qui  lui  échappe  souvent,  c’est  l’émotion  concentrée, 
la  douceur  suave  que  dégagent  la  campagne  et  les 
fleuves  à certaines  heures.  C’est  un  lyrique,  non  un 
élégiaque.  Tout  ce  qu’il  interprète  vit  avec  intensité.  Il 
transpose  son  propre  sentiment  en  ses  tableaux,  démon- 
trant lui  aussi  que,  selon  Emile  Zola,  l’œuvre  d’art  est 
la  nature  vue  à travers  un  tempérament.  Et  le  tempé- 
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rament  du  maître  bruxellois  est  d’une  telle  véhémence, 
d’une  telle  fougue  que  ses  ouvrages,  sans  inciter  aux 
tendres  sensations  morales,  proclament  la  magistrale 
splendeur  d’un  pays  dont  il  a été  le  premier  à inter- 
préter la  puissante  diversité  et  l’altière  harmonie.  » 

Ici  je  me  sépare  de  l’opinion  de  M.  Pierron. 
Lyrique  plutôt  qu’élégiaque,  certes,  c’est  qualifier  jus- 
tement Gilsoul  : mais  il  ajoute  son  àme  à la  nature  et 
l’émotion  concentrée,  la  douceur  suave  des  heures  ne 
lui  ont,  je  pense,  jamais  échappé.  Seulement,  il  serait 
plus  exact  de  dire  qu’il  a fait  le  travail  inverse  de  celui 
de  beaucoup  d’artistes  : c’est  la  nature  qui  lui  a fait  une 
àme  tout  d’abord,  et  cette  âme,  il  la  lui  a rendue  en 
peignant.  La  nature  a tout  indiqué  à cet  être  fort 
simple,  sa  technique,  sa  façon  de  vivre,  sa  façon  de 
penser.  Il  s’est  présenté  à elle  comme  une  toile  blanche, 
attendant  tout  de  cette  nature  qu’il  adorait.  Il  en  a 
d’abord  reçu  une  énergie  de  caractère  et  d’expression 
un  peu  farouche,  et  en  effet  il  n’a  pas  été  élégiaque, 
si  l’on  entend  par  là  une  propension  à la  mollesse, 
à l’anémie  par  excès  de  fluidité  timide.  Mais  l’œil 
admirable  de  Gilsoul  est  de  ceux  qui,  à travers  les 
formes,  perçoivent  jusqu’aux  sentiments  dont  elles  sont 
le  revêtement  extérieur,  l’armature  défensive  : et  à force 
de  regarder,  il  a senti  l’émotion  et  la  douceur,  et  elles 
se  sont  mêlées  à sa  couleur  même  par  une  mystérieuse 
alchimie,  et  ainsi  sa  peinture  est  devenue  non'  pas 
« littéraire  •>,  ce  qui  eût  été  déplorable,  mais  pleine  de 
suggestions  intellectuelles  ; à force  de  vérité  elle  est 
devenue  le  paysage  lui-même.  Une  œuvre  comme  le 
Soir  de  Bruges,  comme  les  Maisons  au  bord  d'un  canal 
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ou  V Accalmie  sur  le  chenal,  c’est  une  œuvre  où  se 
transfigure  la  poésie  du  vrai,  où  la  peinture  est  oubliée, 
où  on  reste  au  bord  de  la  vie  authentique,  et  où  la 
nature  parle  sans  intermédiaire.  Les  maîtres  seuls 
peuvent  créer  des  miroirs  aussi  parfaitement  imperson- 
nels, où  se  reflète  sans  une  ride,  pour  toujours,  le 
prolongement  exact  de  la  vie  contemplée.  Et  alors  on 
comprend  que  cette  impersonnalité  est  le  plus  haut 


degré  de  l’art.  C’est  l’impersonnalité  de  Flaubert.  C’est 
l’impersonnalité  que  définissait  Whistler  lorsqu’il  disait: 
« Les  impressionnistes  me  blessent  en  décomposant 
leurs  tonalités  afin  qu’on  suive  nettement  les  étapes  de 
leur  travail.  Quand  j’ai  fini  un  tableau,  il  me  reste  à 
effacer  les  traces  de  la  manière  progressive  dont  je  l’ai 
obtenu.  Je  ne  veux  pas  qu’on  voie  comment  j’ai  fait  : 
le  public  ne  doit  même  pas  le  savoir,  il  ne  doit  même 
pas  penser  qu’il  regarde  une  peinture,  ni  s’occuper  de 
moi  — mais  uniquement  de  la  chose  évoquée.  » La 
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difficulté  vaincue,  cela  est  beau  : mais  la  difficulté 
vaincue  au  point  qu’on  ne  soupçonne  même  pas  qu’elle 
ait  existé,  qu’on  n’y  songe  qu’après  avoir  ressenti  l’émo- 
tion, cela  est  plus  beau  encore.  Léonard,  Rembrandt, 
Rubens,  Ruysdael,  Corot  nous  soulèvent  au-dessus 
du  procédé.  Ouvriers  merveilleux,  ils  font  que  notre 
premier  jugement  sur  eux  n’est  jamais  pour  louer  leur 
technique,  mais  leur  sentiment.  En  quelques-unes  de 
ses  toiles  Gilsoul  a eu  l’honneur  de  nous  soulever  ainsi 
— et  je  ne  peux  pas  en  faire  de  plus  grand  éloge. 

J’eusse  pu  citer  beaucoup  d’articles  consacrés  à 
Gilsoul  et  à son  œuvre  par  Georges  Eekhoud,  par 
Gustave  Geffroy,  par  beaucoup  de  critiques  belges  et 
français.  Le  point  à retenir,  c’est  leur  concordance  à recon- 
naître en  Gilsoul  le  soutien  d’une  tradition  nationale  ; 
ils  ne  s’y  sont  jamais  trompés,  non  plus  que  MMrs 
Dumont-Wilden,  Fierens-Gevaert  ou  Solvay,  que  tous 
ceux  en  un  mot  qui  ont  adopté  il  y a quinze  ans  une 
attitude  dictée  par  la  logique,  c’est-à-dire  la  sympathie 
déférente  à l’égard  de  l’étranger  en  un  pays  dont  le 
renom  hospitalier  est  universel,  mais  la  réserve,  entière 
et  très  ferme  encore  que  discrète  et  courtoise,  de  tous  les 
droits  de  l’art  autochtone.  Si  tous,  dans  la  peinture 
comme  dans  les  lettres,  n’ont  pas  su  garder  toujours 
cette  juste  mesure  avec  tout  le  tact  désirable,  ceux  que 
je  viens  de  nommer  ont  suffi  à empêcher  le  fléchissement 
de  l’opinion,  et  le  bon  sens  des  amateurs,  leur  zèle,  leur 
amour  du  pays  et  de  ceux  qui  l’interprètent  ont  fait  le 
reste.  Et  heureusement  ! Car  il  serait  déplorable  qu’un 
procédé  d’art  devînt  international  ! L’académisme,  dont 
tous  les  artistes  originaux,  en  Europe,  ont  tant  de  peine 
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à débarrasser  leurs  patries  respectives,  était  issu  de 
merveilleux  chefs-d’œuvre.  Qu’est-ce  qui  l’a  conduit  à 
sa  misérable  dégénérescence?  Le  fait  d’avoir  été  con- 
stitué en  une  sorte  de  code  du  beau  international,  en- 
seigné selon  des  règles  invariables  à des  jeunes  hommes 
de  tempéraments  dissemblables,  nés  de  terroirs  divers  et 
ne  pouvant  concevoir  la  même  beauté.  Ils  finirent  par 
se  révolter  et  partout  leur  nationalisme  rejeta  ces  pré- 
ceptes qui  ne  s’adaptaient  à rien  qui  les  émût.  Si  l’im- 
pressionnisme, né  du  désaveu  de  ce  système,  devait  à son 
tour  devenir  une  formule  générale  et  s’imposer  à toutes 
les  nations,  il  périrait  dans  l’indifférence,  le  mépris  et 
l’abandon  plus  vite  encore  que  l’académisme,  parce  qu’il 
n’a  jamais  eu  de  style,  ni  de  références  historiques  très 
anciennes,  et  n’a  valu  que  par  le  tempérament  des  indi- 
vidualités indépendantes  qui  l’avaient  formulé.  Le 
« cliché  » de  la  beauté  d’Ecole  est  laid  : le  « cliché  » de 
la  peinture  au  petit  point,  de  l’ocellure  systématique,  de 
l’orangé  et  du  bleu  inévitables  serait  encore  plus  laid  et 
plus  ridicule. 


De  tous  les  peintres  de  cette  brillante  école  belge 
contemporaine,  Gilsoul  m’apparaît  définitivement  celui 
qui  relie  le  mieux  le  passé  au  présent.  Il  n’a  rien  aban- 
donné, il  a tout  acquis.  Il  s’affilie  évidemment  à nos 
romantiques  et  réalistes,  à Rousseau,  à Dupré,  à 
Troyon,  à Courbet,  à Daubigny  même,  à travers 
Hippolyte  Boulenger,  Louis  Artan,  Louis  Dubois, 
Verwée,  Courtens  et  Verheyden,  ses  compatriotes,  ses 
aînés  et  ses  initiateurs  — et  d’eux  encore  s’est  trans- 
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mise  à lui  un  peu  de  l’influence  de  Constable  et  de 
Delacroix.  Toutes  les  œuvres  de  sa  première  période 
s’associent  à celles  de  ces  maîtres.  Puis  il  devient  per- 
sonnel. Mais  alors  il  semble  d’autant  plus  se  référer  à 
sa  race,  et  c’est  à l’esthétique  de  Ruysdael  et  de  Hob- 
bema  qu’il  se  rattache  en  somme,  à leur  belle  conception 
du  paysage  architectural  et  sculptural  où  la  couleur 
n’intervient  que  secondairement  et  est  notée  moins  pour 
séduire  l’œil  par  la  surprise  attrayante  d’un  effet  inusité 
que  pour  accentuer  le  caractère  du  lieu  et  l’accentuer 
dans  son  aspect  permanent.  Tout  ce  que  peint  Gilsoul 
est  permanent.  Sa  vérité  est  de  celles  qu’on  sera  sûr,  à 
chaque  voyage,  de  retrouver  — et  c’est  tout  son  classi- 
cisme. 

Il  lui  a fallu  un  grand  courage  moral  et  une  belle 
santé  esthétique  pour  résister  à l’intrusion  séduisante, 
en  son  pays,  de  cet  im.pressionnisme  dont  l’adoption 
équivalait  au  succès  facile  et  ouvrait  les  portes  des 
salons  et  des  galeries  de  Paris  du  jour  où  l’art  excom- 
munié la  veille  allait  devenir  l’art  à la  mode,  le  régal 
de  l’élite  et  du  snobisme.  Il  lui  a fallu  une  grande 
probité  et  un  grand  amour  de  la  peinture,  parce  qu’il 
est  dur  pour  la  vanité  d’un  jeune  homme  de  sembler 
timoré  lorsque  tant  de  ses  camarades  s’élancent  à ce 
qu’ils  croient  être  l’avant-garde.  A présent  que  la  tour- 
mente s’est  apaisée,  à présent  qu’il  n’est  plus  hardi 
ni  neuf  d’être  impressionniste,  à présent  que  Manet, 
Monet,  Renoir,  Sisley,  Berthe  Morisot  apparaissent 
classiques  et  que  la  grossière  insuffisance  de  Cézanne, 
la  faiblesse  et  la  superficialité  de  ses  adeptes  dégoûtent 
les  plus  indulgents,  alors  nous  voyons  combien  le 
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Maisons  au  bord  d’un  Canal  (Flandre). 


tapage  a peu  servi,  alors  nous  voyons  la  robustesse 
du  bon  sens  de  l’école  flamande,  alors  nous  voyons 
combien  Victor  Gilsoul  a eu  raison  de  lie  pas  se  laisser 
éblouir,  de  protester  dignement,  silencieusement,  par 
l’exemple,  plus  fermement  que  tout  autre,  de  sourire 
des  pyrotechnies  faciles,  de  rester  fidèle  à son  désir  de 
style,  de  dessin  des  plans,  de  recherche  lente  et  difficul- 
tueuse  du  caractère.  Il  y a dans  son  œuvre  superbe, 
toujours  saine,  toujours  lucide,  cette  sourde  magnifi- 
cence de  la  matière,  cet  émail  dont  l’aspect  nous  remplit 
d’admiration  chez  les  vieux  maîtres,  et  qui  confère  à 
une  toile  imbibée  d’huiles  et  de  poudres  la  durable 
noblesse  de  l’onyx,  du  jade  et  des  pierreries.  Il  sort  de 
ses  œuvres  une  sorte  d’hymne  de  la  couleur  chaleureuse 
et  étouffée  dans  sa  propre  richesse,  et  devant  une  œuvre 
comme  les  Maisons  au  bord  d'un  canal  par  exemple, 
le  respect  de  la  perfection  dans  la  puissance  nous  saisit. 
Toute  objection,  toute  controverse,  toute  préférence 
même  trahissent  à l’instant  leur  vanité  : nous  sommes 
indubitablement  en  présence  d’un  grand  peintre,  plein 
d’émotion  filiale  devant  une  contrée  qu’il  a peinte  vrai- 
ment comme  il  eût  peint  sa  mère. 
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DE  L’ŒUVRE  DE  VICTOR  GILSOUL 


1884 

1889 


1890 

» 


)) 


» 

1891 

)) 


1893 
» 

1894 
» 


Moulin  à Waesmunster. 
Le  Train  de  4 h.  47. 
Lueurs  crépusculaires. 
La  Courbe. 

A la  Nuit  tombante. 


Le  Canal  aux  anguilles. 
Au  Crépuscule. 

La  Rentrée  au  château. 
La  Fête  au  château. 


à M.  Marix  Lœwensohn,  Bruxelles. 

id.  id. 

à S.  M.  le  Roi  Léopold  II. 
à M.  Steinbach,  Bruxelles. 


Nuit  de  lune  sur  le  canal. 

Tramway  passant  sur  un  pont  (Bruxelles). 
Coup  de  vent  sur  le  canal. 

Coup  de  vent. 

Vieux  quai. 


à M.  Vanderkelen,  Louvain. 

à M.  *** 
Musée  de  Louvain, 
à M.  Bauchaut,  Louvain, 
à M.  Musam,  Berlin, 
à M.  Romdenne,  Bruxelles. 
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1894  Zavelput. 

» Tourmente  nocturne. 


à M.  Mahieu,  Bruxelles. 


à M.  le  docteur  Ch.  Jacobs,  Bruxelles. 


1895 

Buées  du  soir. 

,) 

Une  Impasse,  le  soir. 

• 

acquis  par  l’Etat  belge. 

)) 

Le  Domaine. 

à Mme  Dansaert,  Bruxelles. 

» 

Incendie  au  bord  d’un  canal. 

» 

Nuit  brumeuse. 

à M.  du  Toict,  Bruxelles. 

0 

00 

La  tour  de  Dordrecht,  la  nuit. 

à M.  Cohen,  Bruxelles. 

)) 

Soir  de  Novembre. 

Musée  de  Bruxelles. 

)) 

En  Mars. 

à Mme  Errera,  Bruxelles. 

» 

Canal  en  Novembre. 

à S.  A.  R.  Mg 

r.  le  grand-duc  de  Saxe-Weimar. 

Place  à Ypres. 
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